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VARIA. 

Publikationen  af  den  stora  upplagan  af  Viktor 
Rydbergs  skrifter  fortgår  med  volym  på  volym 
under  utgifvarens,  professor  Warburgs,  kärleksfulla 
och  samvetsgranna  redaktion.  Nu  sist  har  denne  i 
ett  starkt  band  sammanfört  en  mängd  smärre  upp- 
satser och  uttalanden  af  den  ständigt  saknade 
tänkaren  och  skalden,  med  titeln  »Varia»,  såsom 
redan  Rydberg  i  lifvet  benämnt  en  likartad  af  honom 
själf  ordnad  samling.  Boken  fylles  först  och  främst 
af  en  hel  räcka  studier  och  betraktelser,  som  sett 
dagen  i  det  blad,  hvilket  såsom  en  oförytterlig 
heder  kan  berömma  sig  af  Rydbergs  medarbetar- 
skap  —  Göteborgs  Handels-  och  Sjöfartstidning  — 
men  äfven  en  del  andra  uppsatser  äro  här  inryckta: 
tidskriftsartiklar,  riksdagsanföranden,  tal  i  akademier 
och  skolor.  Det  hela  är  skiftande  och  brokigt,  vid- 
rörande ämnen  af  de  mest  skilda  slag  och  vittnande 
om  inträngande  läsning  på  de  mest  skilda  områden. 
Olika  lefnadsår  hafva  också  gifvit  dessa  uppsatser 
en  olikartad  färgläggning,  och  de  lämna  sålunda  i 
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hög  grad  värdefulla  bidrag  till  Rydbergs  egen  ut- 
vecklingshistoria. 

Men  hur  växlande  dessa  »Varia»  från  ett  hälft 
sekel  äro,  meddela  de  ändock  ett  intryck  af  djup 
och  fast  enhet.  Personligheten,  som  talar  i  alla 
dessa  skiftande  frågor  och  vetenskaper,  är  i  stort 
sedt  ständigt  densamma.  Stämman  hade  nog  i  de 
yngre  åren  långt  mer  lidelsefulla  och  våldsamma 
tonfall,  orden  voro  vida  hvassare,  smaken  för 
offensiven  större  än  sedermera,  då  Rydberg  utan 
saknad  afstod  från  »krigarens  rätt  att  såra  och  döda», 
och  en  orubbad  mildhetens  öfverlägsenhet  präglade 
allt  hans  uppträdande.  Men  i  grunden  är  denna 
förändring  blott  en  gradskillnad.  Äfven  den  unge 
Rydberg  hade  i  sitt  väsen  en  pietetsfull  karaktärs 
varsamhet,  och  på  botten  är  han  1850  och  1890 
samma  grubblande,  men  också  samma  fasta  och 
lugna  Faustnatur.  Trots  sitt  sanningssökandes  omut- 
liga rättrådighet  blef  han  aldrig  en  förbrännare. 
Hans  metafysiska  åtrå  var  ingen  feber  och  ingen 
fanatism,  men  en  klar  och  sannfärdig  människas 
jämna,  dagliga  behof  af  frisk,  ren  luft,  och  hur 
allvarlig  studievakan  var  i  hans  arbetsrum,  aldrig 
fick  den  denna  dystra  stämning  af  envig  på  lif  och 
död,  som  vi  känna  ur  andra  af  de  stora  tviflarnas 
och  de  stora  tankebyggarnas  historia.  När  jag 
tänker  mig  honom  bland  sina  böcker,  kommer 
alltid  för  min  inbillning  Rembrandts  studerande 
kyrkofäder.  Se  på  hans  läsande  Anastasius  i  vårt 
museum!  Hvilken  fläkt  af  fridfull  upphöjdhet  är 
icke  öfver  den  gamles  fruktbara  och  milda  medita- 
tion —  en  öfverjordisk  clairobscur  faller  af  sig  själf 
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genom  den  höga  klosterhvälfning,  i  hvilken  han 
sitter. 

Men  denna  pietetsfulla  och  stillfärdiga  känslo- 
botten hos  Rydberg  drog  från  början  en  gränslinje 
för  hans  tanke,  vid  hvilken  den  af  sig  själf  stannade 
i  den  omedvetna  känslan  af  »dädan,  men  icke  längre», 
och  så  har  ungefär  samma  åskådningskurva  hela 
lifvet  igenom  kunnat  omfatta  hans  ande.  Skulle 
man  vilja  med  ett  enda  slagord  beteckna  denna 
uppfattning,  tror  jag  ordet  »protestant»,  fattadt  i  dess 
vidaste  bemärkelse,  vara  det  sannaste.  Protestant 
i  betydelsen  af  afgjord  fiende  till  bokstafven  och 
svuren  vän  af  den  enskildes  ensamma  rätt  att  stifta 
sitt  band  med  religionen,  men  protestant  också  i 
den  meningen,  att  nya  testamentets  filosofiska  kärna 
både  metafysiskt  och  etiskt  tillfredsställde  hans 
tanke.  Viktor  Rydberg  var  protestant  i  begreppets 
historiska  och  ursprungliga  mening,  sådant  det 
föresväfvade  reformationens  friaste  sinnen,  innan 
dess  läror  kodifierades  af  en  ny  hierarkisk  kyrka; 
han  var  det  också  i  ordets  mest  filosofiska  bemär- 
kelse, uppfattande  hela  denna  germanska  och  indi- 
viduella folkrörelses  innersta  lösen  såsom  en  fordran 
på  en  ständigt  fortgående,  religiös  föryngringskamp. 
Men  denna  strid  skulle  och  kunde  alltjämt  försiggå 
inom  ett  par  från  början  gifna  rågångar. 

Helt  säkert  var  det  just  denna  känsla  af,  att 
Rydberg  alltjämt  i  djupare  mening  stod  kvar  inom 
den  fäderneärfda  religionens  ram,  som  gjorde  hans 
inflytande  så  ofantligt  hos  den  bildade  majoriteten 
i  vårt  land.  Han  var  ingen  främmande  fågel,  bärande 
bud  från  de  höga  och  aflägsna  bergstinnar,  till  hvilka 
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blott  de  mest  uthålliga  och  oförfärade  känt  längtan 
att  stiga.  Han  hade  sitt  bo  midt  bland  de  många, 
för  hvilka  han  verkade,  och  det  gaf  honom  —  i 
förening  med  hans  personlighets  sällsynta  bland- 
ning af  stor  skald  och  utomordentlig  lärd  —  en 
ojämförlig  auktoritet.  Han  var  en  biskop  utan 
insignier,  icke  korad  genom  val,  men  ändock  den 
religiöse  andlige  ledaren  för  en  stor  och  betydelse- 
full del  af  sin  tids  tänkande  och  religiösa  svenska 
människor. 

Dylika  reflexioner  vakna  af  sig  själf  hos  läsaren 
af  uppsatserna  i  »Varia»,  hvilkas  brorslott  behandlar 
kyrkliga,  teologiska  och  därmed  —  speciellt  för 
Rydberg  —  oskiljaktiga  filosofiska  ämnen.  Negativt 
och  direkt,  genom  polemik  och  undersökningar  be- 
kämpar Rydberg  här  det  han  så  gärna  och  så  äkta 
germanskt  kallar  »Rom»,  alla  former  af  kyrkligt 
dogmförtryck.  I  yngre  dar  verkar  han  med  satirens 
slipade  och  skarpa  vapen.  Man  läse  den  lilla  mäster- 
ligt skrifna  polemiken  »Ortodox  bibeltolkning»  från 
1863.  Angreppet  gäller  den  konservativa  teologien, 
som  med  sitt  »non  possumus»  besvarar  alla  förnufts- 
skäl och  all  forskning.  Hur  briljant  använder  icke 
Rydberg  här  ironiens  demaskeringskonst !  Ett  litet 
citat  må  tala:  »Hvem  hindrar  en  profet  att  under 
lifstiden  skildra  sin  död,  begrafning  och  folkets 
klagan  öfver  hans  bortgång?  Åtminstone  icke  herr 
X.  (en  anonym  insändare,  som  gifvit  anledning  till 
uppsatsen).  Om  Teologisk  Månadsskrift  skulle  påstå, 
att  Moses  skrifvit  den  så  kallade  Fryxells  historia, 
så  är  det  endast  ur  er  låga  rationalistiska  synpunkt, 
som  något  däremot  kan  invändas.  Och  edra  invänd- 
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ningar  blefve  af  det  fadda  slaget,  att  Karl  XII 
lefvat  långt  efter  Moses'  tid  o.  s.  v.  Från  herr 
kandidat  Ekmans  och  min  upphöjda  ståndpunkt 
däremot  är  det  klart,  att  en  profet  kunnat  förutse 
och  beskrifva  hvad  som  skulle  ske  i  Sverige  om 
ett  par  tusen  år,  ty  gränsen  för  den  profetiska 
kraften  har  ännu  ingen  dödlig  utstakat.  Framställer 
ni  tvifvel  i  afseende  på  möjligheten,  att  manuskriptet 
till  den  s.  k.  Fryxells  historia  kunnat  bevaras  så 
länge  och  därtill  bevaras  rent  och  oförfalskadt ; 
då  min  herre  behöfs  blott,  att  man  kreerar  en  dogm 
om  detta  manuskripts  authentia,  integritas 
och  axiopistia,  och  ni  är  så  grundligt  slagen, 
som  någonsin  en  rationalist  kan  slås  af  en  ortodox.» 

Under  senare  år  är  det  däremot  genom  sin  naturs 
ädla  rättfärdighet,  som  Rydberg  verkar  starkast,  då 
han  vidrör  andliga  lifsfrågor.  Tonen  är,  som  sagdt, 
blidare  och  mindre  upprörd,  men  grundriktningen 
är  oförändrad,  och  den  metafysiska  innerligheten 
bevarar  en  ungdomlig  och  svärmisk  hänförelse,  som 
ålderdomen  ej  det  minsta  vingklippt  eller  dämpat. 
I  denna  samling  ingå  särskildt  ett  par  skoltal,  hållna  i 
Djursholms  samskola,  som  ännu  på  1890-talet  vackert 
och  vältaligt  vittna  härom.  Sannolikt  har  aldrig 
någon  inspektor  i  en  svensk  skola  talat  inför  ung- 
domen med  en  sådan  fördomsfrihet  och  gifvit  tanke- 
strömningar, så  i  direkt  opposition  mot  de  officiöst 
gällande  och  så  i  strid  med  talarens  egna,  sådana 
obetingade  erkännanden,  men  på  samma  gång  torde 
Rydberg  här  i  religiös  idealitet  kunna  mäta  sig  med 
de  allra  yppersta  af  kyrkans  egna  och  mest  öfver- 
tygade  män.  Hela  hans  väsens  styrka,  hela  hans  lifs- 
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gärnings  betydelse  kan  man  få  insikt  om  genom  att 
läsa  dessa  korta  tal,  hållna  af  en  redan  gammal 
man  inför  ett  auditorium  af  barn. 

De  studier  i  »Varia»,  som  syssla  med  ämnen 
af  annan  art,  äro  mindre  intressanta,  ehuru  alltid 
märkta  i  de  finaste  enskildheter  af  skriftställarens 
utomordentliga  rättfärdighet  och  frihetssinne.  Minst 
väl  ha  kanske  de  akademiska  orationerna  utfallit. 
Den  estetiska  kritikens  afvägande  förmåga,  litteratur- 
granskarens dissekerande  och  sammanställande 
talang  hade  Rydberg  säkerligen  minst  af  allt.  Man 
kan  knappast  låta  bli  att  draga  på  munnen,  när 
han  i  sitt  inträdestal  öfver  Talis  Qualis  på  en  och 
samma  sida  jämför  denne  med  Michelangelo  —  och 
Fra  Giovanni. 

Andra  små  populära  stycken  i  undervisnings- 
frågor, politik,  ja,  ren  naturvetenskap  hafva  i  och 
för  sig  blott  kuriositetsvärde,  men  äro  lärorika  ge- 
nom att  visa,  hur  vidsträckt  Rydbergs  andliga  latitud 
var,  och  hur  oförtröttadt  han  på  alla  fält  sträfvade 
efter  kunskap  och  klarhet. 

Allt  i  allt  är  denna  sista  del  af  Rydbergs 
skrifter  ägnad  att  åter  göra  lefvande  och  smärt- 
sam som  i  första  stunden  en  saknad,  som  dock 
ej  längre  är  från  i  går.  Är  det  någon  af  kulturens 
älskare  och  arbetsvänner,  som  icke  under  dessa 
år  efter  hans  bortgång  känt,  hur  han  fattas  ?  Liksom 
fallet  är,  när  anförvanter  och  vänner  ryckas  bort, 
har  döden  också  ifråga  om  honom  gjort  oss  mera 
klarögda.  Hans  tomma  högsäte  har  ingen  intagit 
—  och  den  svenska  diktens  ålderman,  som  han  var, 
har  icke  fått  någon  efterträdare.   Skarpare  hjärnor 
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hafva  vi  nog,  lika  inspirerade  konstnärshänder  kanske 
också,  men  en  sådan  förening  af  andliga  krafter 
kan  ingen  svensk  skriftställare  längre  erbjuda,  och 
det  lär  dröja  innan  en  man  af  hans  innerliga  hop- 
smältning af  drömmare  och  forskare  framträder  och 
med  denna  redan  så  sällsynta  blandning  förenar 
en  karaktär  af  hans  idealitet  och  hans  värme. 

Allt  detta  känner  man  lefvande,  när  man  läser 
»Varia»,  och  det  är,  som  personligheten  kanske 
trädde  en  närmare  in  på  lifvet  just  i  ett  dylikt  verk, 
än  i  dem,  där  den  är  höljd  i  diktens  tjusande  men 
också  beslöjande  förklädnader.  Hur  imponerar  icke 
denne  oförtröttade  stridsman,  så  trofast  i  det  lilla, 
att  han,  fast  han  hörde  till  generalerna,  aldrig  svek 
det  ringa  arbetet  i  dagspressens  tjänst.  Hvilken 
stor  linje  bär  icke  hans  lifsverksamhet,  och  hur 
fullt  och  värdigt  fyllde  han  icke  de  olika  åldrarnas 
olika  former:  svärmande,  ungdomlig  andlig  discus- 
kastare,  manlig  lanssvingare  och  sist  drömmande 
och  diktande  filosofisk  mästare!  Och  i  sällsynt 
endräkt  styrde  den  milda  måttfullhetens  antika  och 
den  darrande  innerlighetens  moderna  genier  alla 
faser  af  detta  åt  dikt  och  tanke  ägnade  lif. 

16  september  1890. 
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CARL  SNOILSKY. 


MINNESTECKNINGAR. 

En  volym  hittills  icke  samlade  skrifter  af  en 
nyligen  afliden  mästare  inom  ett  lands  diktvärld 
måste  under  alla  omständigheter  locka  och  intres- 
sera. Äfven  om  de  bidrag,  det  nya  bandet  rym- 
mer, icke  i  sig  själf  äro  så  märkliga,  bringa  de 
dock  en  hälsning  från  en  stämma,  hvilkens  ännu 
i  allas  minnen  lefvande  klang  man  tänker  på  med 
hängifvenhet  och  saknad;  äfven  om  de  falla  utan- 
för det  område,  som  var  den  dödes  andliga  rike, 
kunna  de  dock  kasta  ett  förtydligande  ljus  öfver 
en  kär,  nyss  ibland  oss  gående  och  därför  ännu 
alls  ej  i  historisk  mening  känd  gestalt.  Så  är  fallet 
med  »Minnesteckningar  och  andra  uppsatser»  af 
Carl  Snoilsky.  Det  är  hvarken  en  betydande  bok, 
eller  en  bok,  som  visar  sin  upphofsman  från  rätta 
sidan,  men  ändock  läser  man  den  med  vemodsfullt 
intresse,  vemodsfull  besvikenhet  tyvärr  också  ibland, 
men  alltjämt  under  det  rent  personliga  intrycket 
af  en  högt  älskad  personlighet. 

Att  volymens  innehåll  ej  kan  vara  öfverdrifvet 
blodfullt  eller  blixtrande  inses  lätt,  då  brorslotten 
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af  dessa  studier  utgöra  aftryck  ur  Svenska  akade- 
miens handlingar.  Denna  förnäma  publikation  har 
utan  tvifvel  i  äldre  år  gömt  många  alldeles  för- 
träffliga saker  —  till  och  med  härlig  poesi,  bland 
vårt  språks  bästa  —  men  numera  torde  utan 
fråga  omfånget  och  regelbundenheten  vara  dess 
mest  framträdande  egenskaper.  Den  liknar  i  de 
fallen  Svensk  Författningssamling,  med  hvilken  den 
dock  sannolikt  icke  kan  täfla  i  nytta.  Den  liknar  i 
andra  afseenden  statskalendern,  som  klokt  folk  heller 
icke  studerar  i  otid,  utan  enda.st  vid  behof  eller  till 
äfventyrs  därför  att  »man  står  i  den.»  Ty  det  kan 
nu  en  gång  icke  nekas,  att  den  svensk-akademiska 
vältaligheten,  när  den  kommer  ut  från  stiftelsens 
egna  väggar  i  Mercurii  tempel  —  det  är  ju  där 
den  svenske  Phoebus  firar  sina  högtidsdagar  — 
ofta  tager  sig  en  smula  kuriös  ut.  Detta  gäller 
för  öfrigt  icke  Svenska  akademien  ensamt,  utan  alla 
ordenssamfund.  Hvad  som  gör  sig  präktigt  i  brö- 
dernas krets  af  högre  eller  lägre  grader,  verkar 
i  vår  vanliga  sträfsamma  och  oceremoniösa  värld 
helt  annorlunda.  Jag  vet  i  Sverige  bara  en  ordens- 
direktör, som  tjusat  och  bedårat  mig  utan  förbehåll, 
som  om  jag  själf  hört  till  de  invigda  —  Bellman. 
Annars  är  det,  man  känner  inför  slutna  sällskaps 
offentliggjorda  vältalighet  och  poesi  oftast  en  sorts; 
oberörd  undran.  På  grund  af  en  litteraturhistorisk 
undersökning  —  hvad  får  icke  en  historiker  allt 
göra?  —  studerade  jag  för  ett  par  år  sedan  några 
af  den  höga  »Amarantens»  papper,  men  fann  i  dem, 
sanningen  att  säga,  rätt  litet,  som  motsvarade  den 
vackra  ordensdevisen:  »dolce  nella  memoria».  Det 
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är  ingalunda  min  mening  att  jämföra  Svenska  akade- 
mien och  Amaranten  —  äfven  det  blasfemiska  har 
sina  gränser  —  men  blott  att  antyda,  hur  lätt  ordens- 
majestätet ter  sig  vilsekommet  i  det  profana  lifvet, 
utanför  sin  egen  cirkel. 

Snoilskys  akademiska  äreminnen  meddela  också 
ett  intryck  af  styf  drapering  och  i  högtidliga  veck 
lagda  anletsdrag.  Skaldens  i  bästa  mening  aristo- 
kratiska elegans  och  öfverlägsna  otvungenhet  träffas 
blott  understundom  hos  talaren,  som  verkligen  allt 
för, lydigt  finner  sig  i  den  akademiska  etiketten. 

Nekas  kan  ej  heller,  att  också  själfva  de  ämnen, 
Snoilsky  valt  för  sina  akademiska  minnesteckningar 
liksom  för  sina  prosauppsatser  från  äldre  dagar  i 
det  hela,  gifva  en  sorgmodig  känsla  af  resignation. 
Det  kan  tryggt  sägas,  att  på  ett  undantag 
när  ingen  enda  af  de  personer,  Snoilsky  i  denna 
prosavolym  behandlar,  är  honom  i  djupare  mening 
värdig.  Hvarför  tala  om  idel  komparser,  när  man 
själf  hör  till  de  stora?  Skall  Snoilsky  i  akademien 
teckna  en  svensk  hjälte,  väljer  han  Rutger  Fuchs, 
hvilkens  egentliga  odödlighet  hvilar  på  den  lilla 
segern  vid  Södra  Stäket  under  ryssarnas  plundringar 
af  svenska  kusterna  1719.  Det  sägs,  att  denna 
drabbning  i  miniatyr  räddade  Stockholm  från  mosko- 
vitisk hemsökelse.  I  hvarje  fall  var  den  dock  blott 
en  sista  efterdyning  af  ett  heroiskt  krig,  och  berör 
det  icke  underligt,  att  Snoilskys  fantasi,  som  följt 
Vasatidens  och  karolinernas  storsvenska  äfventyr 
och  världshistoriska  bataljer  och  på  fregatt  beseglat 
de  stora  hafven,  till  sist  stannar  —  vid  Stäket? 
Sammalunda  är  förhållandet,  när  den  lysande  skalden 
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skall  i  akademien  hugfästa  hågkomsten  af  någon 
afdöd  sångarbroder.  Han  väljer  Choraeus,  skuggan 
af  en  skugga,  en  liten,  liten  poet,  en  sällskapstalang, 
epigon  från  hjässan  till  fotabjället.  Ser  man  sedan, 
hur  Snoilsky  slår  sig  ned  i  tullhuset  på  Sandhamn 
och  —  i  företalet  till  Elias  Sehlstedts  skrifter  — 
dricker  en  vänlig  aftontoddy  med  dess  hederlige 
rimsnidare,  tycker  man,  att  den  store  skalden  gör 
sig  nästan  för  »gemen».  isserligen  har  Snoilsky 
alltid  haft  en  sorts  klockarkärlek  till  den  halfhumo- 
ristiska  och  harmlösa  visan,  ett  drag  af  borgarlynne 
i  hans  eljes  så  utprägladt  aristokratiska  fysionomi. 
Man  ser  det  på  de  förträffliga  öfversättningarna  från 
Béranger  —  men  från  denne  är  steget  ändock  långt 
till  den  poetiske  publikanen  på  Sandhamn. 

Man  kan  icke  säga,  att  Snoilsky  kritiklöst  öfver- 
drifver  sina  blygsamma  modellers  betydelse  och 
dimensioner.  Därtill  var  dock  hans  sinne  för  gräns 
och  kontur  allt  för  fint  och  osvikligt.  Han  talar 
snarare  om  föremålen  för  sina  studier  med  en  sorts 
road  och  nedlåtande  vänlighet.  Men  det  finns  ingen 
möjlighet  att  i  så  små  uppgifter  inlägga  något  stort, 
och  utan  risk  är  det  aldrig  att  välja  små  människor 
till  sitt  umgänge.  Det  gäller  lefvande  och  döda. 
Jag  vet  icke,  om  människosjälen  någon  tid  af  sin 
existens  växer  af  sig  själf  utan  inre  ansträngning. 
I  hvarje  fall  måste  det  kamp  till,  när  växandets  ut- 
vecklingsår är  öfver,  och  det  är  den  andliga  kampen 
för  den  stora  synvidden,  som  man  med  vemod 
saknar  i  denna  Snoilskys  sista  bok. 

När  man  frånser  anmärkningar  som  dessa,  har 
man  blott  att  njuta  af  det  för  öfrigt  så  distinguerade 
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och  fina,  som  dessa  tal  och  uppsatser  bjuda  på. 
Visserligen  är  Snoilsky  icke  af  naturen  prosatör. 
Hur  mycket  naturligare  uttrycksmedel  versen  var 
för  honom,  lära  vi  indirekt  äfven  ur  dessa  tal  och 
essayer.  Det  finns  i  dem  mer  än  en  sida,  hvilken 
älskaren  och  kännaren  af  Snoilskys  skaldskap  icke 
kan  läsa  utan  att  hafva  en  hallucination  af  dem  i 
hans  mästerliga  versbehandling.  Man  betrakte  t.  ex. 
skildringen  af,  hur  Rutger  Fuchs  och  hans  soldater 
i  slaget  vid  Gadebusch  kämpa  mot  de  danska 
rödrockarna.  En  ny  »svensk  bild»  föresväfvar  här 
läsaren,  och  hur  mycket  starkare  och  liffullare  på 
en  gång  hade  den  icke  blifvit  i  strofer  med  hamrade 
Snoilskyska  jamber!  Det  är  icke  utan,  att  man  i 
denna  prosa  saknar  den  inre  rytmiska  pulseringen 
—  den  är  ängsligt  tyglad  och  öfvervakad.  Men 
sofrad  och  arbetad  är  den  i  yttersta  grad,  vägd  på 
guldvikt,  fast  i  byggnaden.  Den  outtröttliga  kärlek 
till  det  språkliga  materialet,  den  artistiska  ansvars- 
känsla i  fråga  om  dess  behandling,  som  utmärka 
Snoilsky  och  hvarigenom  han  hos  oss  är  represen- 
tant för  samma  riktning,  som  den  parnassiska  sko- 
lans mästare  i  Frankrike,  utmärka  äfven  denna  alltid 
förnäma,  men  blott  för  lätt  stelnande  prosa. 

De  tvenne  intressantaste  studierna  i  denna 
samling  äro  ägnade  Choraeus  och  Warmholtz. 
Minnesteckningen  öfver  den  lille  finske  poeten  roar 
genom  en  mängd  smålustiga,  med  en  dämpad  skälm- 
aktighet  af  Snoilsky  berättade  detaljer.  Choraeus 
hade  något  af  älskvärdt  och  intagande  naturbarn, 
en  ungdomlig  oskuld  och  naivitet,  allt  drag,  som 
i  genialisk  dignitet  återfinnas  hos  hans  förebild  och 
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mentor,  Franzén,  och  som  kanske  hos  vår  poesis 
idkare  äro  af  finsk  egenart,  ty  också  den  unge 
Runeberg  har  ju  de  klara  ögonen  och  det  goss- 
aktiga humöret.  Som  sexton  års  faderlöst  barn 
kommer  han  öfver  till  Skeppsbron  med  ett  knyte 
i  handen  och  depenserar  hela  sin  lilla  reskassa  på 
»den  sköna  synderskans»  förförelser  —  nämligen 
på  päron  och  körsbär  på  Kornhamn,  tar  värfning 
som  skeppsgosse,  men  frigifves  och  hinner  ändt- 
ligen  till  sin  afsedde  beskyddare,  domprosten  Fant 
i  Västerås.  Denne  var  en  vitter  dilettant,  och  den 
unge  Choraeus  skulle  naturligtvis  som  teologie  stude- 
rande och  ung  präst  också  dikta  och  lämna  in 
prisskrifter  till  Svenska  akademien.  Dess  pris- 
penningar hägrade  för  alla  dessa  välartade  diktande 
ynglingar,  och  de  täflade  om  dem,  som  flitiga  skol- 
gossar om  premier.  Vår  Choraeus  skref  bland  annat 
om  »Yppigheten,  Trollhättan  och  Babels  torn». 
Motivet  till  yppigheten  erhöll  antagligen  den  fattige 
informatorn  genom  kontrast  till  sin  egen  ställning. 
Trollhättan  hade  han  aldrig  sett,  och  Babels  torn 
gycklade  med  en  filosofi,  som  hans  menlösa  hufvud 
aldrig  trängt  in  i.  Så  fattade  man  poesi  vid  1800- 
talets  början.  Arkadiska  tid!  Och  huru  väl  kan 
man  icke  förstå  de  återkommande  klagovisor  öfver 
nutidens  ondska  och  de  nya  släktenas  fördärf,  som 
bruka  genljuda  i  Svenska  akademiens  moderna 
handlingar,  vid  en  jämförelse  med  denna  paradisiska 
ålder,  då  vördnaden  för  det  heliga  var  oförkränkt. 
På  följande  vis  berättar  Choraeus  sin  första  audiens 
hos  Leopold,  institutionens  själ:  »Kungl.  sekrete- 
raren Westberg  och  dr  Rutström  voro  de  öfverste- 

2.  —  Lev  er  tin,  Svensk  litteratur.  II. 
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kammarjunkare,  som  presenterade  mig  för  Hans 
Majestät.  Han  satt  i  sin  puderskjorta,  bockade 
ganska  djupt,  bad  mig  stiga  in  och  sitta.  När 
han  kom  in,  frågade  han  mig,  huru  litteraturen  flore- 
rade i  Åbo,  hvartill  jag  svarade  med  darrande  röst: 
»Jo,  tredje  delen  af  herr  kanslirådets  skrifter  var 
redan  där»...  Är  det  inte  förtjusande?  Inför  en 
sådan  helig  respekt  förstår  man  det  elegiska  miss- 
nöje, Leopolds  nuvarande  efterföljare  måste  känna 
inför  en  urartad  och  opudrad  tid. 

Hela  denna  minnesteckning  är  rik  på  muntrande 
små  kulturhistoriska  interiörer  och  utförd  med 
mycken  finkänslighet  i  stil  och  uppfattning.  Men 
det  yppersta  i  boken  är  säkerligen  den  alldeles  ut- 
märkta essayen  öfver  Warmholtz,  tillika  oss  sär- 
skildt  dyrbar  som  Snoilskys  sista  litterära  arbete. 
Här  finns  en  varmare  och  intimare  förbindelse 
mellan  föremål  och  författare  än  i  någon  af  bokens 
andra  uppsatser.  Warmholtz  var  ju  en  af  Sveriges 
allra  största  bibliografer,  om  ej  den  störste,  bok- 
och  myntsamlare,  stor  kännare  af  gamla  svenska 
förhållanden  och  gamla  svenska  tryck.  Det  är  all- 
bekant, hvilken  brorslott  af  Snoilskys  intressen,  som 
särskildt  under  hans  senare  år  gingo  åt  just  detta 
håll.  Den  gamle  bokkännaren  var  dessutom  i  det 
hela  en  man  efter  Snoilskys  sinne,  stolt,  siratlig 
och  sarkastisk,  och  hans  eleganta,  på  en  gång 
förbindliga  och  uddiga  bref  på  en  otadlig  franska 
gifva  föreställningen  om  en  lödig  och  fast  person- 
lighet, väl  i  stånd  till  ett  sådant  jättearbete  af  bok- 
kärlek och  tålamod  som  hans  svenska  historiska 
bibliografi.    Snoilskys  studie  öfver  Warmholtz  är 
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icke  blott  ett  utmärkt  bidrag  till  vår  odlings  historia, 
den  har  också  här  och  hvar  en  stämning  af  alltid 
reserverad,  men  dock  innerligt  känd  subjektivitet, 
hvilkens  uttalanden  hans  snara  bortgång  gifvit  något 
af  ett  afskeds  högtidlighet. 

Är  icke  redan  det  första  anslaget  till  lefnads- 
skildringen  gripande  i  skaldens  mun! 

Ingenting  väcker  så  liflig  föreställning  om  mänsklig 
framgång  och  mänsklig  begränsning  som  det  enda  ordet 
namnkunnighet.  Den,  som  lyckats  i  att  uppdraga 
denna  sällsynta  praktblomma,  väntar  väl  att  hon  skall 
öfverlefva  sin  egen  såningsman;  och  dock  sammanfaller 
endast  alltför  ofta  bäggederas  lifslängd.  Mången  hinner 
till  och  med  att  själf  bevittna  den  ömtåliga  plantans  både 
blomstring  och  förvissnande  —  ett  ögonblick  af  sol  och 
sorl,  och  så  blir  det  åter  mörkt  och  tyst. 

Men  ännu  mer  personligt  och  gripande  är 
följande  lilla  stycke,  som  för  mitt  minne  lefvande 
som  intet  annat  uppkallar  bilden  af  skaldens  vackra 
hufvud,  lutadt  öfver  en  bok  i  det  bibliotek,  hvars 
chef  han  var. 

Den,  som  icke  själf  haft  känning  af  den  vurm,  som 
kallas  B  i  b  1  i  o  m  a  n  i  a,  har  svårt  att  sätta  sig  in  i  de 
oskyldiga  njutningar  den  bereder,  i  den  tröst  mången  däri 
finner  mot  lifvets  vedermödor.'  Ingenting  utgör  ett  så 
mystiskt  samband  med  förgångna  släkten  och  deras  känslo- 
lif,  som  att  andaktsfullt  handtera  en  gammal  volym,  på 
hvilken  ögon,  släckta  sedan  århundraden,  måhända  en 
gång  varit  fästa  med  kunskapsbegärets  skarpsyn,  med  för- 
tjusningens   eld   eller   sorgens  tåreslöja. 

Hur  mycket  af  ett  lifs  erfarenhet  darrar  ej  i 
ord  som  dessa,  hur  mycket  genomkändt  och  genom- 
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lidet,  och  dock  allt  så  stilla  och  objektivt  —  hvem 
som  vill,  kan  halka  öfver  stycket,  utan  att  däri 
se  mera  än  en  tillfällig  reflexion.  Så  biktade  sig 
antikens  människor,  och  hvilken  njutning  är  det 
icke,  att  en  gång  bland  dagens  alla  hysteriska  jag- 
skrikare  råka  en  stolt  och  kysk  själ  med  en  stilla, 
senromersk  virtus.  Det  hade  Carl  Snoilsky  öfver 
form,  sinne  och  gestalt,  och  det  skänker  också  dessa 
sista  prosastycken  en  fattad  manlighets  förnäma 
helgd. 

14  januari  1905. 
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KARL  WARBURG. 
I. 

VIKTOR  RYDBERG. 

En  ung  botaniker,  docenten  Lidforss  i  Lund,  har 
genom  ett  par  nyligen  publicerade  artiklar  i  pressen 
väckt  till  lif  ett  ifrigt  meningsutbyte  om  Viktor  Ryd- 
berg. Diskussionen  har  gällt  den  sällsynt  mångsidige 
mannens  filosofiska  arbeten,  hvilka  docenten  Lid- 
forss dels  funnit  otillfredsställande,  dels  också  icke 
helt  »bona  fide»  i  fråga  om  Rydbergs  polemiska 
uppgörelse  med  den  materialistiska  lifsåskådningen. 

Hvad  Viktor  Rydberg  såsom  tänkare  angår, 
äro  olika  meningar  och  omdömen  både  möjliga 
och  motiverade.  Trots  sitt  utomordentliga  och  lif s- 
långa  spekulativa  intresse  och  sin  djupa  förtrolighet 
med  de  stora  tänkarna  var  väl  »Grubblaren»  af 
naturen  hvarken  metafysisk  tankebyggare  och  än 
mindre  filosofisk  kritiker  och  begreppskonstnär. 
Sedlighet  och  rättfärdighet  voro  i  detta  etiska  och 
optimistiska  temperament  långt  mer  drifvande 
makter,  än  det  abstrakta  sanningskrafvet,  och  den 
andliga  samvetsömhetens  justeringslust  präglar, 
snarare  än  spekulationens  från  alla  känslohänsyn 
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frigjorda  fanatism,  hans  filosofiska  skrifter.  Alltid 
beräknade  för  en  bildningssökande  majoritets  behof, 
populära  föredrag  och  studier,  göra  dessa  spekulativa 
framställningar  knappast  anspråk  på  att  vara  fack- 
skrifter af  en  professionell  filosof,  och  då  ingen, 
och  allra  minst  Rydberg  själf  med  sin  blygsamhet, 
tillmätt  dem  någon  öfverdrifven  auktoritet,  kunde 
deras  värde,  tycker  man,  diskuteras  lugnt  med  skäl 
och  motskäl,  och  den,  som  kände  lusten  att  be- 
kriga dem,  borde  åtminstone  hafva  plikten  att  vid 
anfallet  använda  rökfritt  krut. 

Så  mycket  enklare  är  den  andra  sidan  af  tviste- 
frågan, spörsmålet  om  Rydbergs  ärlighet  i  den  filo- 
sofiska striden.  Ty  om  något  i  Sveriges  andliga  värld 
är  klart  som  solen  i  Karlstad,  är  det  den  moraliska 
oförvitligheten  öfver  Rydbergs  skriftställarverksam- 
het,  den  för  en  polemiker  intill  Don-Quixoteri  grän- 
sande ridderligheten  i  hans  stridssätt.  Knappast  har 
någonsin  i  vårt  land  en  reformatorisk  personlighet 
visat  en  sådan  aktning  för  motståndares  lifsåskådning 
och  så  bokstafligt  och  samvetsgrannt  efterföljt  den 
andliga  kampens  gyllene  valspråk  »suaviter  in  modo 
et  fortiter  in  re».  Och  ju  mer  man  får  öga  för 
den  religiösa  sedlighet  och  det  moraliska  patos,  som 
äro  hans  författarskaps  poler,  dess  bättre  förstår 
man  den  enastående  makt  och  myndighet  hans  ord 
haft  öfver  ett  så  stort  antal  svenska  sinnen. 

Den,  som  önskar  ett  lefvande  intryck  af  Ryd- 
bergs personlighet  och  vill  följa,  hur  den  danats 
med  en  i  mångfalden  af  sysselsättningar  likväl  alltid 
följdriktig  enhetlighet,  och  hur  den  blifvit  ett  så 
mångstämmigt  instrument  för  den  andliga  idealitet, 
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som  från  början  bildade  hans  väsens  cellkärna,  den 
läse  professor  Warburgs  just  under  utgifning  varande 
Rydbergs-biografi.  Det  förträffliga  och  utomordent- 
ligt sakrika  arbetet  har  redan  hunnit  till  1S74.  Hela 
Rydbergs  utveckling  till  man  och  skriftställare  ligger 
sålunda  klar  för  oss.  Och  den  instinktiva  känsla 
af  Rydbergs  enastående  moraliska  allvar,  som  den 
flyktigaste  läsare  af  hans  skrifter  måste  hafva  er- 
farit, får  här  hela  verklighetens  belysande  och  be- 
kräftande kommentar. 

Hvilken  sällsynt  vacker  och  trofast  ungdoms- 
utveckling är  det  icke,  som  berättas  på  dessa  blad! 
Sannerligen,  det  är  fråga  om  vår  litteraturhistoria 
ens  äger  motstycke  till  en  så  konsekvent  idealist, 
som  denne  lille  småländing,  denne  fattige  soldatson, 
hvilken  från  gossåren  på  egen  hand  och  egen  våda 
fick  slå  sig  fram  genom  lifvet.  Mer  öfverlägsna 
begåfningar  finns  det  säkert  flera  i  vår  vitterhet. 
Ty  hur  många  gåfvor  han  fått  i  födseln,  något 
söndagsbarn  var  icke  den  lille  Viktor  Rydberg,  icke 
en  af  dem,  som  lära  utan  möda  och  dikta  med  en 
ynglingaleks  lätthet  och  öfverdåd.  En  lärd  blef  han 
genom  ihärdigt  arbete,  och  märkvärdigt  är  att  se, 
hur  långa  läroår  denne  store  skald  behöfde.  Ännu 
Singoalla  är  ju  med  all  sin  vackra  skogsromantik 
dock  ett  töcknigt  och  obestämdt  ungdomsverk. 
Den'  djupa  uthålligheten,  samvetsgrannheten  i  för- 
valtandet af  de  egna  punden,  är  det,  som  låtit  skalden 
och  forskaren  växa  med  långsam  men  alltid  orga- 
nisk kraft,  och  det  finns  få  om  ens  något  af  de 
oroliga  geniernas  plötsliga  tigersprång  i  hans  bana. 
Man  kan  rent  af  säga,  att  en  sida  af  genialitetens 
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natur  hela  lifvet  igenom  var  Rydberg  främmande 
—  glansen,  yran,  kvickheten,  snillets  jäsande  och 
glittrande  solskum.  Hur  tindrar  icke  Kellgrens 
öfverlägsenhet  fram  äfven  i  hans  ungdomsbrefs 
nervösa  kvickheter  och  infall,  hur  brusar  icke 
Thorilds  intellektuella  triumfatorstämning  i  hans 
korrespondens,  och  om  Tegnér,  den  store  kung- 
lige fyrverkerimästaren,  är  i  detta  samband  bäst 
att  tiga.  Rydbergs  bref  och  artiklar  sakna  ofta 
udden,  facetteringen,  det  blixtrande  fäktarhumöret, 
och  det  gör,  att  de  utdrag  ur  gamla  skrifvelser 
och  tidningsspalter  af  hans  hand,  som  Warburg 
meddelar,  ibland  förefalla  en  smula  färglösa,  ja, 
till  och  med  kunna  verka  litet  ledsamma,  när  de 
stridsfrågor,  hvilka  de  dryfta,  föråldrats. 

Men  hvad  Rydberg  däremot  äger  för  sig  är  just 
den  moraliska  öfverlägsenheten,  en  uppsåtets  och 
karaktärens  guldrenhet,  som  bestämmer  hans  ut- 
veckling, samlar  hans  splittrade  intressen  till  en  stor 
helhet  och  skänker  hans  minsta  uttalanden  en  osvik- 
ligt hög  klang.  Jag  undrar,  om  det  bland  våra  stora 
skriftställare  finnes  någon,  hvilkens  utveckling  till  den 
grad  gifver  intryck  af  själfpröfning,  ansvar  och  ideali- 
tet som  hans,  och  det  fast  stötestenarna  funnos  i 
större  tal  än  för  de  flesta  på  hans  väg.  Hela  hans 
ungdom  är  kamp  för  bröd  och  bildning,  beroendet 
har  han  känt  i  alla  former,  och  ända  in  i  mannaåldern 
fick  denne  sin  tids  störste  skald  göra  daglönarens 
tjänster.  Hur  vackert  har  han  icke  genomgått  allt 
detta,  och  med  hvilken  verklig  förnämhet,  lika  långt 
skild  från  plebejens  mer  eller  mindre  dolda  agg 
och  de  vanliga  dussinsnillenas  hysteriska  martyr- 
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fasoner,  har  han  icke  burit  detta,  och  i  nobel  pietet 
af  alla  band  vetat  göra  gyllene,  lifssmyckande  länkar. 
I  alla  de  lifsförhållanden,  i  hvilka  denna  så  utförliga 
lefnadsteckning  företer  honom,  framstår  han  med 
samma  renhet.  Det  är  icke  ett  ord,  som  icke  kan 
hållas  upp  mot  dagern,  och  intrycket  af  en  moralisk 
höghet,  ett  ideellt  patos,  sådant  man  eljes  i  svensk 
vitterhet  endast  finner  det  hos  Geijer,  är  det  första 
och  sista  hos  Viktor  Rydberg. 

I  denna  Warburgs  lefnadsteckning  meddelas 
bland  annat  flera  förut  okända  ungdomsporträtt  af 
Viktor  Rydberg.  Läsaren  skall  betrakta  dem  länge 
och  stilla.  Viktor  Rydbergs  utseende  hade  på  äldre 
dagar  förlorat  mycket,  och  det  behöfdes,  att  han 
blef  själf  varmt  gripen  af  sina  ord,  för  att  hans 
ålders  trötta  och  liflösa  ansikte  skulle  lysa  upp. 
Men  dessa  ungdomsporträtt  visa  en  förtjusande 
drömmare  med  ett  sällsynt  själfullt  och  vekt  allvar 
öfver  de  tärda  dragen  och  de  djupt  skuggade  ögonen. 
Ett  särskildt,  där  han  sitter  och  skrifver  med  en  gås- 
penna vid  ett  litet  arbetsbord,  så  eftertänksam,  som 
om  hans  öde  hvilade  på  det  han  skulle  skrifva  ned, 
kan  man  icke  se  utan  rörelse,  så  starkt  meddelar 
denna  bild  intrycket  af  den  ordets  präst,  som  Ryd- 
berg var,  intrycket  af  det  kallets  helgelse,  som  bar 
hans  skriftställarskap,  lät  hans  ande  nå  det  sublimas 
poesi  och  som  också  i  sista  hand  förklarar  den 
enastående  kärlek  och  vördnad,  han  förvärfvat. 
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Detta  och  en  mängd  intressanta  saker  därjämte 
om  Rydbergs  utveckling  och  samtid  kan  man  inhämta 
af  Warburgs  stora  lefnadsteckning,  som  är  ett  mön- 
sterverk af  noggrannhet  och  kärleksfull  pietet.  Hela 
Viktor  Rydbergs  lif  blifver  skildradt  i  denna  biografi 
och  det  med  en  rikedom  på  upplysningar  ur  första 
hand,  som  icke  är  vanlig.  Hvilken  utomordentlig 
flit  ett  arbete  som  detta  förutsätter,  vet  endast 
den,  som  själf  sysslat  med  försök  åt  samma 
håll,  och  biografen  har  i  sina  studier  måst  visa 
något  af  sin  hjältes  mångsidighet.  I  en  lugn  och 
klar  framställning  af  en  sympati  för  den  skildrade 
människan,  hvilande  både  på  personlig  tillgifvenhet 
och  beundran  för  hans  verksamhet,  har  redan 
Warburg  följt  Rydberg  från  hans  barndoms  lekar 
på  Jönköpings  vallar  till  hans  ryktbarhet  som 
författare  af  »Bibelns  lära  om  Kristus,»  hans  del- 
tagande i  det  bekanta  kyrkomötet  1868  och  hans 
Romaresa  1874,  hvilken  i  sin  tur  bildar  uppslaget 
för  en  ny  fas  i  Rydbergs  lefnad:  konstskriftställa- 
rens. Biografien  leder  då,  som  man  ser,  ända  fram 
till  våra  dagar,  och  dess  epilog,  hvilken  måste  skildra 
Rydberg  som  mästaren  på  Ekeliden,  den  svenska 
odlingens  patriark,  skall  sluta  midt  ibland  oss. 
Hvilket  stort  intresse  en  sådan  skildring  måste  hafva, 
förstår  en  hvar.  Det  är  ju  ingenting  mindre  än  ett 
tvärsnitt  genom  det  sista  halfva  seklet  af  den  svenska 
bildningens  och  diktens  historia,  som  här  lämnas. 
Med  en  sakkunskap  och  en  blick  på  företeelserna, 
hvilka  känneteckna  den,  som  själf  stått  ett  stycke 
af  den  omtalade  utvecklingsstriden  nära,  har  War- 
burg skildrat  detta  halfva  århundrade  af  vår  kultur. 
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En  mängd  lustiga  silhuetter  af  samtida  till  Rydberg 
skymta  i  boken,  och  författarens  insikt  i  sakernas 
sammanhang  är  lika  säker,  synes  det,  när  skild- 
ringen kommer  in  på  det  politiska  lifvet  och  dess 
män,  som  när  han  rör  sig  med  det  rent  litterära. 
Den  estetiska  analysen  intager  med  rätta  i  en  första 
lefnadsteckning  som  denna  en  underordnad  plats, 
och  finkänsligt  håller  författaren  sig  själf  i  bak- 
grunden och  låter  sin  hjälte  ensamt  föra  ordet. 
Man  kan  tycka,  att  kanske  allt  för  många  utdrag 
gjorts  ur  Rydbergs  journalistiska  uppsatser,  och 
diskutera  enstaka  omdömen,  men  i  sin  helhet  är 
denna  lefnadsteckning  ett  mycket  solidt  arbete,  och 
den  litterära  framtiden  kommer  att  känna  verklig 
tacksamhet  mot  den  samvetsgranna  och  insiktsfulla 
hand,  som  lagt  denna  fasta  grundval  till  alla  kom- 
mande studier  öfver  Rydberg. 

28  september  1900. 
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II. 

CARL  SNOILSKY. 

Warburgs  vidlyftiga  monografi  öfver  Carl 
Snoilskys  lif  och  diktning  gifver  icke  blott  den 
första  lefnadsteckningen  öfver  en  af  Sveriges  största 
skalder,  den  låter  verkligen  för  första  gången 
dörren  öppna  sig  till  det  förtroliga  och  enskilda 
hos  en  personlighet,  som  fastän  född  och  korad 
utöfvare  af  oblyghetens  konst  —  lyriken  — 
likväl  -alltid  höll  sitt  eget  innersta  i  stolt  afskildhet 
och  försynt  skugga.  Personligen  var  Snoilsky  — 
utom  möjligen  i  första  ungdomen  och  för  sina  när- 
maste —  af  en  reservation,  som  med  åren  fick 
pansarets  skyddande,  men  också  förstelnande 
verkan.  Af  hans  diktning  kunde  man,  hur  ifrigt 
och  skarpsynt  man  sökte  tyda  den,  visserligen 
erhålla  en  aning  om  gången  af  hans  lifsutveckling, 
men  också  blott  en  aning,  aldrig  någon  bestämd 
visshet.  Det  meddelar  först  denna  nya  biografi 
med  dess  mängd  af  otryckta  aktstycken  och  doku- 
ment. Hvad  man  här  ser  bekräftadt  af  personliga 
bikter  och  bekännelser,  är  visserligen  icke  i  det 
stora  hela  väsentligt  skildt  från  det  man  trodde  sig 
veta  förut.  Men  ett  annat  och  intimare  ljus  faller 
dock  under  läsningen  af  Snoilskys  egna  bref  öfver 
hans  människa  och  brytningarna  i  hans  lif.  En 
större,  mer  imponerande  gestalt  blir  han  visser- 
ligen icke  i  denna  nya  belysning.  Så  svensk  han 
var,  svensk  i  den  punkten  kan  han  icke  kallas,  att 
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hans  personlighet,  som  fallet  varit  med  många  andra 
af  vår  litteraturs  genier,  öfverskuggar  och  öfver- 
glänser  hans  verk.  Formkonstnär  först  och  sist, 
ägde  han  intet  idérikedomens  kapital  att  lefva  högt 
på  med  kungligt  svenskt  slöseri.  Det  finns  tvärtom 
i  hans  bref  förvånande  litet  idéer  och  infall.  Artist 
ut  i  fingerspetsarna,  alltid  själfull  och  intressant,  då 
han  skrifver  om  konst  och  sin  egen  konst  isynnerhet, 
är  han  föga  af  en  iakttagare  och  det  minsta  möjliga 
af  en  tänkare.  Därtill  kommer,  att  hans  prosa 
aldrig  förvärfvade  hans  vers'  glans  och  skärpa. 
Snoilskys  brefstil  saknar  elektriciteten,  strömmen 
och  de  sprakande  gnistorna.  Hans  bref  taga  våra 
hjärtan  genom  sin  förnäma  finhet  och  älskvärdhet, 
de  tjusa  och  blända  icke.  Äfven  om  man  tänkte 
dem  fullständigt  offentliggjorda,  skulle  de  näppe- 
ligen uppenbara  en  Snoilsky  af  större  dimensioner 
än  den  vi  nu  lärt  känna. 

Men  om  dessa  bref  sålunda  knappt  kunna  öka 
vår  vördnad  för  den  store  skalden,  göra  de  honom 
i  personligt  hänseende  än  mera  kär.  Hängifvenhet 
för  personligheter  hvilar  på  andra  faktorer  än  be- 
undran, och  svaghet  och  osäkerhet  äro  nu  en  gång 
det  gemensamma  släktdraget  hos  allt  mänskligt. 
Bakom  sin  konsts  harmoni  och  sitt  uppträdandes 
fattning  dolde  tydligen  Snoilsky  —  det  är  total- 
intrycket af  hans  egna  uttalanden  —  en  långt  vekare, 
ja,  hvarför  icke  säga  det  rent  ut,  svagare  och  öm- 
tåligare natur  än  man  anat.  Fasaden  med  sin  för- 
nämt slutna  portal  och  sin  stolta  vapensköld  gömde 
mer  af  smärtsam  osäkerhet  och  känslighet,  mer  af 
otillfredsställd  önskan  och  dolda  missräkningar  än 
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man  trodde.  Mycket  både  i  hans  lif  och  hans 
litterära  bana  med  dess  af  honom  själf  beklagade 
brist  på  utveckling  blir  härigenom  förklaradt.  — 
Karl  Warburg  hör  utan  fråga  till  våra  yppersta 
litterära  minnestecknare.  Han  gör  det  redan  genom 
den  omsorg,  med  hvilken  han  går  tillväga  och  som 
alltid  sätter  honom  i  stånd  att  meddela  ett  synner- 
ligen rikhaltigt  och  nytt  material.  Hvilken  mängd 
af  upplysande  dokument  och  viktiga  data  hafva 
icke  hans  minnesteckningar  tillfört  vår  litteratur- 
historia. Men  därjämte  äger  han  en  för  en  biograf 
synnerligen  betydelsefull  gåfva:  det  kärleksfulla 
intresse  för  uppgiften,  som  vet  att  underordna  sig 
själf  och  låta  den  skildrade  personligheten  så  mycket 
som  möjligt  föra  sin  egen  talan.  Mild  humanitet, 
klok  rättskänsla  och  mycken  blick  för  lifvets  och 
realiteternas  kraf  prägla  dessutom  vackert  Warburgs 
lefnadsteckningar.  Alla  dessa  sidor  framträda  också  i 
den  nya  Snoilskymonografien.  Det  vimlar  i  den  af 
nya  upplysningar,  både  personliga  och  litterära,  och 
säkert  kommer  den  att  för  lång  framtid  förblifva 
själfva  urkunden  för  hvar  och  en,  som  skrifver  om 
Carl  Snoilsky.  Om  boken  det  oaktadt  icke  har 
samma  bärvidd,  som  Warburgs  föregående  stora 
arbeten  om  V.  Rydberg  och  om  Richert,  hvilka 
måste  kallas  synnerligen  viktiga  källor  till  det 
svenska  1800-talets  odlingshistoria,  beror  det  på  en 
särskild  omständighet.  Snoilsky  var  ingenting  annat 
än  skald,  Tyvärr  glömde  han  det  eller  ville  glömma 
det  allt  för  ofta  —  och  det  otillfredsställda  och  olyck- 
liga, som  hvilar  öfver  långa  perioder  af  hans  lif, 
stammade  just  från  detta  —  men  i  sina  mest  klar- 
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synta  och  uppriktiga  ögonblick  har  han  själf  erkänt 
det.  Han  brukade  då  anföra  det  gamla  klassiska 
romarordet  om  lyran :  »omnis  in  hoc  sum».  Men 
det  enda,  som  är  verkligen  intressant  och  betydelse- 
fullt i  fråga  om  en  skald  är  hans  poesi  och  de 
psykologiska  omständigheter,  ur  hvilka  den  spirat. 
En  fullkomligt  sekundär  roll  spela  här  uppgifter 
om  yttre  förhållanden  af  annat  slag.  I  alldeles  sär- 
skild grad  gäller  detta  om  en  ren  lyriker:  alltså 
om  Snoilsky.  Det,  som  rörande  en  litterär  typ  af 
hans  art  först  och  sist  kräfves  af  porträttören,  är 
att  träffa  den  inre  likheten,  att  följa  diktarens  växt, 
lefva  sig  in  i  hans  själs-  och  stämningslif,  att  ana- 
lysera hans  diktning  och  framhäfva  dess  särdrag, 
med  ett  ord  ett  konstnärligt  assimileringsarbete,  som 
är  Warburg  främmande.  Det  lämnas  i  denna  bok 
utan  fråga  många  och  synnerligen  värdefulla  upp- 
lysningar också  om  poeten  Snoilsky.  Först  och 
främst  är  hela  kronologien  för  hans  litterära  alstring 
här  omsorgsfullt  utredd.  Flera  gånger  har  också 
tecknaren  fint  insatt  hans  dikt  i  tidssammanhanget, 
och  särskildt  erkännande  förtjänar  den  lilla  utrednin- 
gen af  hans  poesis  ställning  till  svenska  historien. 
»De  svenska  bildernas»  samhörighet  med  Fryxell 
och  deras  folkliga  tendens  hafva  hittills  med  orätt 
förbisetts.  Föreställningen  att  en  så  aristokratisk 
skald  måste  hafva  en  »storsvensk»  uppfattning  af 
historien,  har  nog  låtit  de  flesta  läsare  glömma,  att 
Snoilsky  i  alla  tider  af  sitt  lif  just  prisat  den  »svensk- 
het, som  fanns  hos  Jerker»,  och  att  han  ännu  i 
sin  sista  åt  Sverige  ägnade  dikt  valde  som  sitt 
fosterlands   symbol   just  den  fattiga,  sega,  tåliga 
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tallen,  den  svenska  allmogens  träd.  Här  har  War- 
burg gjort  en  träffande  och  fin  rättelse  af  en  gängse, 
men  felaktig  åskådning. 

Men  trots  dessa  och  dylika  förtjänster  vidlåder 
dock  något  visst  »utvärtes»  framställningen  af 
Snoilskys  skaldskap.  Tecknaren  betraktar  diktaren 
utifrån  och  på  vederbörligt  afstånd.  Det  är  visst 
icke  brist  på  sympati,  som  åstadkommer  detta  — 
såsom  i  samme  författares  arbete  om  Lidner,  där 
denne  ärkeslarfver  och  fantast  iakttages  med  en 
rangerad  borgerlig  mans  till  ovilja  gränsande  för- 
undran. Det  är  snarare  en  sorts  posthum  etikett, 
som  hindrar  honom  att  gå  sin  hjälte  in  på  lifvet, 
och  ehuru  Warburg  i  denna  stund  säkert  vet  mer 
än  de  allra  flesta  om  Carl  Snoilsky,  ser  han  dock 
—  synes  det  mig  —  på  skalden  som  på  en  aflägsen 
bekant.  Man  saknar  den  intima  karaktäristiken  både 
af  människan  och  poeten. 

Men  det  måste  billigtvis  erkännas,  att  man  på 
en  primärbiografi,  i  hvilken  hufvudvikten  af  sig  själf 
faller  på  »stoffet»,  det  nya  materialet,  icke  har  rätt 
att  ställa  samma  anspråk  som  på  en  estetisk  under- 
sökning. Andra  händer  kunna  taga  vid  och  med 
hjälp  af  här  meddelade  sakförhållanden  mer  lef- 
vande  framställa  skaldens  porträttbild.  Intressant 
och  fängslande  är  minnesteckningen  i  hvarje  fall, 
och  man  är  Warburg  tacksam  för  hans  i  så  många 
punkter  förtjänstfulla  och  värderika  bok. 

30  januari  1906. 
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FRÄN  FARFARSFARS  OCH  FARFARS  TID. 

Det  är  med  djup  saknad,  man  öppnar  den  efter- 
lämnade bok,  som  för  sista  gången  på  ett  nytt 
arbete  bär  ut  i  världen  Elof  Tegnérs  namn.  Den 
bortgångne  var  hufvudet  högre  än  de  flesta  och 
en  ovanlig  gestalt  bland  våra  lärda.  Han  var  en 
bokens  man  utan  bokdamm,  en  historiker,  som 
studiet  af  1700-talets  lysande  adelsfigurer  gifvit  ett 
drag  af  grand-seigneur.  Hans  yttre  personlighet 
erbjöd  minst  af  allt  någon  af  de  sidor,  den  all- 
männa inbillningen  gärna  förbinder  med  bilden  af  en 
bibliotekarie  och  en  forskare.  Han  verkade  snarare 
som  en,  hvilken  stått  handlingens  lif  nära,  en  världs- 
man, stolt  och  fri  på  en  gång.  Ordet  hidalgo, 
adelsnamnet  från  det  Spanien,  dit  han  själf  rest 
och  om  hvilket  han  gärna  berättade,  passade  väl 
på  den  ståtlige  mannen  med  det  förnäma  uppträ- 
dandet. Men  äfven  hans  inre  människa  hade  samma 
läggning.  Hans  skrifsätt  lär  det  ovedersägligt. 
Ingen  historisk  framställningskonst  kan  gärna  stå 
längre  från  katederns  och  skolans  än  hans.  Världs- 
mannens fina  men  kanske  alltför  dämpade  smak, 

3.  —  Lev  er  t  in ,  Svensk  litteratur.  IT. 
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afslöjande  ironi,  lätta  och  säkra  hand  prägla  hans 
stil,  som  med  skäl  prisats  som  mönstergill.  Ty 
mönstergill  är  den,  om  man  af  historikern  allenast 
fordrar  den  allsidiga  och  klarsynta  berättarens  konst 
med  jämn  och  lugn  fördelning  af  ljus  och  dagrar 
och  ett  elegant,  genomskinligt  föredrag,  som  låter 
häfdens  alla  hopspelta  motiv  komma  till  sin  rätt. 
Men  åskådlighet,  passion  och  egendomlighet  saknar 
denna  stil.  Intrycket  af,  att  författaren  sett  de 
figurer,  om  hvilka  han  talar,  för  sin  inre  syn  och 
vid  skrifbordets  ensamhet  hört  deras  olika  stämmor, 
meddelar  icke  Elof  Tegnérs  prosa.  Detta  be- 
rodde nog  både  på  lynne  och  grundsats.  Armfelts 
historiker  älskade  näppeligen  hvarken  en  memoar- 
författare som  Saint-Simon  eller  en  häfdatecknare 
som  Michelet.  Den  öfverlägset  klara  och  rätt- 
färdiga utredningen,  den  flytande  berättargåfvan  voro 
hans  och  alla  skrifvande  världsmäns  företräden,  och 
hans  »Armfelt»  —  den  svenska  litteraturens  utan 
fråga  yppersta  lefnadsteckning  —  är  ett  beundrans- 
värdt  prof  på  hans  utomordentliga  förmåga  som 
historisk  förtäljare. 

Samma  typ  frammanar  än  en  gång  denna  sista 
samling  af  historiska  bilder  »från  farfarsfars  och 
farfars  tid».  Det  är  själfklart,  att  en  efterskörd, 
som  denna  bok,  måste  innehålla  blandsäd  af  olik- 
artad beskaffenhet.  Ehuru  här  knappast  ingår  en 
enda  liten  uppsats,  som  icke  Elof  Tegnérs  kärleks- 
fulla framställning  och  vida,  humana  världsupp- 
fattning gifva  värde  och  behag,  hafva  dock  flera 
af  uppsatserna  mindre  intresse.  Det  gäller  fram- 
för allt  de  »Lundensiska  interiörerna»,  hvilka  allt 
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för  mycket  äro  bundna  till  »lokala  förhållanden»  för 
att  kunna  roa  annat  än  gamla  studerande  från  det 
skånska  universitetet,  som  i  dessa  bilder  genom- 
gående gör  intryck  af  ett  litet  lärdt  Abdera.  Mer 
innebörd  äger  utan  fråga  en  följd  kulturskildringar 
från  sekelskiftet  1800,  målande  brytningstiden  mellan 
Gustaf  III :  s  ålder  och  det  moderna  Sverige,  hvil- 
kets  födelseår  är  1809.  Man  kan  knappast  säga, 
att  dessa  episoder  kasta  något  nytt  ljus  öfver  perio- 
den. Den  bevarar  här  tvärtom,  liksom  öfverallt, 
sin  ödsliga  skepnad  af  järnålder,  af  grå  tillnykt- 
ringstid.  Den  sociala  klassomhvälfning,  som  i  Frank- 
rike tog  revolutionens  stora  och  heroiska  form,  för- 
siggick under  denna  tid  i  Sverige  såsom  en  lönlig 
process,  hvilken  fyllde  hela  landet  med  doft  obehag. 
Under  1790-talets  frostnätter  stelnade  långsamt  den 
sista  fläkten  af  Sveriges  stora  traditioner,  och  det 
är  ej  att  undra  på,  att  den  gryende  romantiken  flydde 
till  diktade  världar  inför  denna  borgardömets  kulna 
morgongryning.  Det  är  detta  intryck,  som  man 
än  en  gång  får  af  Elof  Tegnérs  sakrika  och  fina 
studier,  vare  sig  de  behandla  Brinkmans  diplomatiska 
ungdomsstrider  —  denna  blåstrumpa  i  byxor  hade 
också  en  gång  haft  sina  bataljer  —  eller  med  lustig 
detaljrikedom  skildra  de  landsflyktiga  bourbonernas 
äfventyr  i  Kung  Guds-Fred-Yxskafts  —  Gustaf  IV 
Adolfs  —  Sverige.  Framställningen  af  »Konungen 
i  landsflykt  i  Sydsverige»  är  ett  särskildt  nöje  att 
följa.  Den  har  förtjusande  episoder,  som  t.  ex.  den 
blifvande  Ludvig  XVIII :  s  resa  öfver  Öland  i  en 
»täckvagn,  som  länge  tjänstgjort  som  hönsbur». 
Den  lysande  legitimitetens  man,  kuskande  mellan 
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de  öländska  prästgårdarna  i  ett  hönshus!  Sanner- 
ligen, historien  är  den  främste  af  karikatyrritare! 
Och  denne  matfriske  yrkestiggare,  som  håller  Ver- 
sailles bland  kvastarna  i  Kalmar,  som  ingenting  lärt 
och  ingenting  glömt,  han  skulle  efter  sitt  världs- 
fiasko än  en  gång  bestiga  sina  fäders  tron.  Sanner- 
ligen, historien  är  stor  som  tröstare  och  underbar 
som  logiker! 

* 

Men  Elof  Tegnérs  sista  bok  innehåller  vid  sidan 
af  dessa  studier  en  uppsats  af  långt  ,mer  passio- 
nerande  natur,  ägnad  att  väcka  diskussion,  så  långt 
intresse  för  svensk  diktning  finnes.  Ty  detta  hans 
lifs  och  hans  skriftställarskaps  sista  arbete  behandlar 
med  användande  af  förr  ej  publicerade,  intima  bref 
hans  store  farfaders  hemlif  under  titeln  Östrabo, 
Esaias  Tegnérs  bekanta  biskopsboställe.  Denna  upp- 
sats af  Elof  Tegnér  är  ett  nytt  exempel  till  de 
många  af  faran  att  uppskjuta  allvarliga  ting  till 
morgondagen.  Säkerligen  hade  han  länge  tänkt 
författa  densamma,  för  att  sätta  sin  store  stamfaders 
privata  lif  i  den  riktiga  belysningen,  men  dröjt  med 
den  ömtåliga  uppgiften  i  det  längsta.  Nu  blef  skissen 
först  nedskrifven  som  en  sorts  testamente,  dikteradt 
under  de  sista,  kvalfria  timmarna.  Döden  kom  också, 
innan  Elof  Tegnér  hann  afsluta  skildringen,  och 
det  han  hunnit  utföra  har  onekligen  något  tröttadt 
och  glanslöst  öfver  sig,  åtminstone  i  förhållande  till 
ämnets  och  materialets  enastående  natur.  Ty  om 
det  finns  —  hvilket  redan  är  tvifvelaktigt  —  större 
sångare  i  vår  litteraturhistoria,  finns  det  därstädes 
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ingen  enda  gestalt  af  så  stora  personliga  mått  och 
så  tjusande  personliga  egenskaper.  För  många 
snillen  är  privatlifvet  blott  en  dunkel  grund,  ur 
hvilken  de  hämta  sin  lifsgärnings  kraft,  som  plan- 
torna suga  näring  för  sin  skönhet  ur  den  mörka 
marken.  Men  Tegnér  var  en  af  dessa  lifsfamnare, 
hvilka  draga  alla  och  allt  inom  sin  egen  ljusring. 
Hvar  person,  han  besjungit,  har  fått  ett  återsken 
af  hans  väsens  glans,  och  hvar  människa,  med  hvilken 
han  trädt  i  beröring,  har  i  någon  mån  blifvit  en 
behållare  af  hans  öfverströmmande  genialitet.  Han 
tillhörde  de  saliga,  som  gifva,  och  icke  de  osaliga 
och  fattiga,  som  taga,  och  alla,  som  han  låtit  komma 
inom  sin  naturs  trollkrets,  hafva  rikare  gått  bort 
ifrån  honom  än  de  kommit.  Det  är  själfklart,  att 
hans  eget  hem,  hans  maka  och  hans  barn  i  första 
rummet  åtnjutit  denne  store  gifvares  välgärningar, 
och  om  vi  äro  nyfikna  att  lära  känna  hans  samlif 
med  sina  närmaste,  är  det  därför  att  vi  där  åter 
söka  efter  honom.  Det  är  skenet  från  hans  ansikte 
på  deras,  som  vi  leta.  Hvad  vidkomma  oss  eljes 
dessa  hvardagsmänniskor  ?  Helt  visst  hafva  deras 
lif  och  lynnen  sitt  intresse,  som  allt  mänskligt,  men 
det  högre  och  historiska  värdet  af  deras  tillvaro 
beror  på  deras  ställning  till  honom.  Det  finns  tusen 
små  stjärnor,  som  man  icke  tänker  på,  förr  än  de 
komma  i  konstellation  med  en  stor  och  lysande 
planet.  Det  är  fallet  med  de  hvardagsmänniskor, 
som  gruppera  sig  kring  de  stora  och  korade  i 
världen. 

Men  det  är  icke  blott  därför  att  vi  redan  af 
Tegnérs  bref  och  skrifter  veta,  att  han  var  en  guld- 
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makare  som  förgyllde  allt  han  rörde  vid,  som  vi 
med  spänning  vilja  läsa  en  på  intima  papper  grundad 
berättelse  om  hans  hem.  Det  finns  också  i  Tegnérs 
lif — eller  rättare  hela  gången  af  hans  lif  erbjuder  — 
ett  dystert  fängslande  problem,  den  gripande  histo- 
rien om,  hur  en  soldyrkare,  som  med  hela  kraften 
af  sitt  väsen  proklamerade  sig  själf  som  en  nordisk 
hellen  och  Apolloson,  ju  mer  han  skred  in  i  manna- 
åren, förvandlades  till  en  tragisk  gestalt  med  bitter- 
hetens ord  på  tungan  och  själssjukdomens  passions- 
märke på  sin  panna.  I  denna  uppsats  hoppas  vi 
få  någon  ledning  till  förklarandet  af  detta  problem, 
vår  störste  skalds  utvecklingsproblem,  och  Elof 
Tegnérs  sista  studie  om  Östrabo  har  faktiskt  redan 
återväckt  till  lif  de  gamla  meningsbytena  därom. 
Man  ser  sålunda,  att  denna  skiss  inbjuder  till  många 
betraktelser.  Ofulländad,  som  den  är,  citerande  för 
litet  af  de  källor,  på  hvilka  den  byggts,  alltför  skygg 
också  att  gå  in  på  kärnpunkterna,  motsvarar  den 
icke  i  allo,  hvad  den  kunnat  vara.  Men  ett  doku- 
ment af  första  rangen  till  vår  litteraturhistoria  är 
dock  denna  uppsats,  och  den  kräfver  ännu  ett 
tacksamhetsord  till  den  bortgångne  historikern  och 
forskaren.  Ingen  olikhet  i  uppfattningen  kan  skym- 
ma den  beundran,  som  hans  förnäma  och  öfver- 
lägsna  personlighet  alltid  ingifvit,  och  som  ännu 
väckes  af  så  många  blad  i  denna  efterlämnade  bok 
från  »Farfarsfars»  —  och  framför  allt  från  »Far- 
fars» tid. 

8  januari  1901. 
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I  särtryck  ur  K.  Humanistiska  Vetenskapssam- 
fundets i  Uppsala  festskrift  till  firande  af  regerings- 
jubileet har  utkommit  en  intressant  liten  bok  af 
professor  Carl  Wahlund.  Det  är  ett  omtryck  af 
Alain  Chartiers  berömda  poem  La  belle  Da  me 
sans  mercy,  författadt  år  1426,  jämte  den  omdikt- 
ning,  renässansskaldinnan  Anne  de  Graville  gjorde 
af  detta  verk  hundra  år  senare  (1525). 

Alain  Chartier  var  en  af  den  utgående  medel- 
tidens yppersta  och  mest  ryktbara  skalder,  om  också 
hans  namn  sedermera  egentligen  hållit  sig  vid  lif 
tack  vare  den  vackra  legenden  om  den  kyss,  han 
erhållit  af  prinsessan  Margareta  af  Skottland.  Och 
ändock  torde  den  stackars  poeten  efter  all  sanno- 
likhet aldrig  hafva  fått  denna  kyss,  då  han  troligen 
redan  var  död  vid  furstinnans  ankomst  till  Frankrike 
1436.  Anekdoten,  som  stammar  från  en  krönikör  i 
1500-talets  början,  Quillaume  Bouchet,  berättade, 
att  då  Margareta  af  Skottland  en  gång  fann  poeten 
inslumrad  på  bänken  i  en  slottssal,  hon  lutat  sig 
ned  och  kysst  honom.  En  ädling  i  hennes  följe 
hade  då  utropat:  »Det  väcker  min  undran,  att  ni 
kysst  en  så  ful  man»  —  ty  Alain  hade  intet  vackert 
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ansikte  —  hvarpå  prinsessan  svarade:  »Jag  kysste 
icke  mannen,  men  den  dyrbara  mun,  från  hvilken  så 
många  goda  ord  och  dygdefulla  uttryck  strömmat.» 

Alain  Chartiers  skaldebana  inföll  under  ett  af  de 
mest  förödmjukande  och  olyckliga  tidskiften  Frank- 
rike genomgått  —  medan  de  engelska  härskarorna 
öfversvämmade  de  franska  dalarna  och  en  engelsk 
kung  kröntes  i  Paris.  Själf  lefde  han  länge  vid  Karl 
VII :  s  förvekligade  och  omanliga  hof,  och  en  stor 
del  af  hans  skrifter  utgöres  af  bitter  satir  öfver  den 
vanmäktiga  och  intrigerande  hofadeln,  af  elegiska 
utfall  på  vers  och  prosa  öfver  den  förhärjade  och 
sönderslitna  fädernebygdens  olyckor,  ur  hvilkas 
mörker  ensamt  Jeanne  d'Arcs  mystiska  och  strålande 
uppenbarelse  steg  fram,  »denna  flicka,  sänd  från 
himmelen»,  hvilkens  gudomliga  räddningsbudskap 
Alain  skildrat  i  en  ännu  bevarad  epistel  till  kejsar 
Sigismund. 

Men  Alain  Chartier  har  också  efterlämnat  en  hel 
följd  poetiska  fantasier,  i  hvilka  dagens  blodiga  stri- 
der och  bekymmer  intet  märke  lämnat,  fantasier  från 
en  allegoriskt-erotisk  värld,  i  hvilken  hans  och  hans 
liktänkandes  längtan  fann  ett  alibi  från  tidssorgerna 
genom  att  fördjupa  sig  i  en  spetsfundig  och  utsökt 
kärleks  kasuistik.  Riddare  och  damer,  lyckligt  och 
olyckligt  kära,  gå  där  par  om  par  bland  hvit  slån 
och  röd  lukttörne,  så  glömska  af  striden  och  nöden 
utanför  vallgrafvarna,  som  blott  tjuguårs  älskande 
kunna  vara,  hviskande  och  vandrande  de  vackra 
våraftnarna  längs  gångarna  i  slottets  örtagård.  Det 
med  skäl  mest  ryktbara  af  dessa  kärlekspoem  är 
det  ifrågavarande,  »Den  sköna  damen  utan  nåd», 
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ett  växelspråk  mellan  en  spotsk  och  stolt  här- 
skarinna och  en  kärlekssjuk  riddare,  som  förgäfves 
uppbjuder  den  erotiska  logikens  alla  felslut  och  den 
ödmjukaste  kvinnodyrkans  mest  inställsamma  hyll- 
ningar för  att  tända  och  vinna  det  kalla  och  otill- 
gängliga hjärtat  hos  damen  vid  hans  sida. 

Men  hon  prisar  honom  med  hycklad  medömkan 
och  föraktfull  ironi,  hon  gäckar  honom  med  all 
en  skönhets  själfsäkra  trots,  hon  pinar  honom  med 
goda  råd  och  gjuter  med  kallt  och  raffineradt  behag 
olja  i  såren,  ända  till  dess  han,  »appellerande»  till 
gud  öfver  hennes  känslolöshet,  lämnar  festen,  under 
hvilkens  musik  de  samtalat,  en  förtviflad  och  döds- 
dömd man. 

Dikten  skaffade  till  världen  en  hel  svärm  af 
motskrifter  och  instämmanden,  en  poetisk  process- 
litteratur för  och  emot  kvinnan,  och  öfversatt  till 
engelska  och  italienska  väckte  den  genklang  och 
protester  långt  bortom  Karl  VII :  s  hof.  Att  den 
under  ett  helt  sekel  var  en  af  de  dikter,  i  hvilka  unga 
män  och  kvinnor,  lefvande  inom  erotikens  luftstreck, 
funno  näring  för  sin  egen  trånad  och  erinran  om 
egna  kärleksupplefvanden,  det  synes  däraf,  att  Anne 
de  Graville  ännu  under  Frans  den  förstes  tid  om- 
diktade hela  poemet  i  en  lång  följd  af  rondeauer. 

Denna  skaldinna,  Anne  Målet  de  Graville,  har 
för  öfrigt  till  stor  del  professor  Wahlund  att  tacka 
för  återuppståndelsen  ur  glömskan.  Sedan  ett  par 
år  tillbaka  har  han  med  en  lärd  trubadurtjänsts 
entusiasm  —  1500-  och  1600-talets  franska  damer 
hafva  räknat  icke  få  sådana  posthuma  beundrare, 
som  med  förälskad  ifver  stridit  för  deras  personer 


42 


SVENSK  LITTERATUR 


—  samlat  alla  spår,  som  kunde  hittas  om  henne  och 
hennes  gratiösa,  nästan  helt  förglömda  diktning. 

I  en  liten  lärd  afhandling,  skrifven  för  det  veten- 
skapliga jubileum,  som  en  af  den  franska  forsk- 
ningens stormän,  professor  Tobler  i  Berlin,  härom 
året  firade,  har  professor  Wahlund  i  skaldinnan 
låtit  oss  skymta  en  hjärtevarm,  fint  bildad  och 
svärmisk  dam,  till  väsen  och  anläggning  i  släkt  med 
femtonhundratalets  själfullaste  kvinna,  Marguerite 
d?Angouléme,  och  lämnat  en  öfversikt  öfver  de 
skrifter,  denna  amiralsdotter,  poetiserande  hofdam 
hos  Claude  de  France,  efterlämnat. 

I  föreliggande  bok  har  han  sida  om  sida  tryckt 
Alain  Chartiers  och  Anne  de  Qravilles  behandling 
af  den  »sköna  damen  utan  nåd»,  och  det  är  en 
utsökt  litterär  njutning  att  i  denna  dubbla  form- 
ning läsa  detta  behagfulla  och  fina  kärleksmari- 
vaudage  från  slutet  af  medeltiden,  genom  hvilkets 
ord  ännu  pulserar,  trots  all  litterär  konvention,  ett 
förfinadt  och  kärlekssjukt  blod.  Af  de  båda  dik- 
tarna är  Alain,  som  ju  också  har  hedern  af  hela 
tanken  och  uppslaget,  skaparen,  och  hans  kvinnliga 
kopist  är  blott  en  begåfvad  eftersägerska.  Och  dock 
har  Anne  de  Graville  satt  en  ny  prägel  på  den 
guldtråd  hon  lånade  och  spann  om. 

Alain  är  representanten  för  en  svag,  slocknande 
tid,  för  en  förvekligad  och  redan  i  sin  förfining  trött 
societet.  Alla  hans  riddares  kärleksbedyranden 
hafva  en  morbidezza,  ett  drag  af  tvinsjuka,  hvilkets 
veka  intensitet  tränger  smekande  in  i  sinnet.  Anne 
de  Graville  har,  så  kvinna  hon  är,  en  starkare 
blodfullare,  viljesäkrare  släkts  rytm  öfver  sin  vers. 
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Alain  träder  fram  för  fantasien  med  ett  drömmande 
ansikte,  upplyst  af  ett  matt  och  orörligt  småleende, 
som  man  kan  se  en  sångare  med  sin  luta,  målad 
med  klara  färger  under  fruktträd  med  gyllene  äpplen 
på  en  medeltida  enluminörs  illustrationer,  medan 
Anne  de  Graville  redan  tager  utseendet  af  de  kontur- 
skarpt  tecknade,  individuellt  själfbegränsade  damer 
med  pärlor  och  pälsverk  och  den  svarta  baretten 
med  plymen  stolt  öfver  pannan,  hvilka  vi  känna 
från  den  äldre  Clouets  dagar.  Men  det  är  ett 
verkligt  deliciöst  nöje  för  den  litteräre  finsmakaren 
att  läsa  den  gamla  kärleksdikten  jämsides  i  de 
båda  redaktionerna  och  genom  stroferna  se  stråla 
en  sällsam  känslans  dubbelspegling. 

En  af  våra  moderna  svenska  poeter  låter  en 
drömmande  yngling  önska,  att  ekot  ej  skulle  svara 
med  detsamma,  men  kunna  hittas  långt  efter,  när 
man  ville  det.  Den  vackra  fantasien  är  här  för- 
verkligad —  en  kärleksdikt  med  ett  eko,  sådant 
det  återklingar  hös  barnabarnsbarn  till  den  släkt, 
som  ropat  ut  dess  klagan.  Kommer  man  så  själf 
som  tredje  part,  mer  än  trehundra  år  efteråt,  och 
hör  vid  sidan  af  de  förmultnade  seklernas  sång 
sin  egen  tids  resonans  klinga  som  ackompanjemang 
till  läsningen,  är  intrycket  fullt  af  komplicerad 
retelse  med  en  drömsyns  egendomligt  och  för- 
virradt  hopsmälta  känsloanslag. 

De  båda  texterna  äro  beledsagade  af  sakrika 
litteraturhistoriska  anteckningar,  och  det  hela  är  ett 
nytt  vittnesbörd  om  professor  Wahlunds  insikts- 
fulla och  verksamma  hängifvenhet  för  gammalfransk 
diktning, 

 _  2  oktober  1897. 
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HENRIK  SCHOCK. 


UR  GAMLA  PAPPER. 

Mellan  ett  stort  verk,  som  nyss  fulländats,  den 
mästerliga  framställningen  af  Sveriges  Litteratur- 
historia intill  frihetstidens  början,  och  ett  stort  verk, 
som  skall  komma  ut,  den  allmänna,  bredt  lagda 
litteraturhistoria,  professor  Schiick  till  alla  intresse- 
rades glädje  lofvat  utgifva,  har  i  dagarna  af  hans 
hand  utkommit  en  tredje  serie  »Ur  gamla  papper.» 
Den,  som  känner  de  föregående  delarna  af  dessa 
strödda  uppsatser  från  så  många  olika  tidskiften 
och  kulturer,  hvilka  Henrik  Schiick  ensam  med  sin 
förvånande,  lika  vida  som  djupa  kunskap  förmår 
behärska,  hälsar  med  tacksamhet  den  nya  volymen 
välkommen,  viss  att  också  i  den  finna  en  älskvärd 
och  lärorik  lektyr.  Också  denna  gång  är  det  långt 
skilda  åldrar  och  länder,  hvilka  skänkt  materialet 
för  forskarens  essayer,  också  här  är  enheten  enbart 
den  skrifvande  personlighetens  manligt  starka  och 
mildt  humana  väsen,  också  här  är  det  första  och 
sista  intrycket  sakligheten,  säkerhetens,  sanningens 
trygga  och  öfverlägsna  styrka. 

Denna  tredje  del  »Ur  gamla  papper»  innehåller 
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dels  ett  par  små  tidsbilder,  kulturhistoriska  minia- 
tyrer, som  på  sin  lilla  begränsade  yta  samla  en 
mängd  karaktäristiska  drag  af  gångna  seklers  lynnen 
och  tänkesätt,  dels  ett  par  rent  litterärhistoriskt 
upplysande  småskisser.  Till  den  första  gruppen 
hör  t.  ex.  den  roliga  skildringen  af  »En  disputation 
på  1600-talet»,  med  sin  bjärta  belysning  af  det 
gamla  uppsaliensiska  universitetslifvets  skuggsidor, 
den  lärda  och  konsistoriella  afundsjukan,  professo- 
rernas intrigmakeri  och  forskningens  bundenhet, 
allt  samlande  sig  kring  den  store  Rudbeckius'  in- 
tressanta men  ofördragsamma  personlighet. 

Till  den  andra  afdelningen  hör  den  för  alla 
vänner  af  Kellgrens  sånggudinna  så  fängslande  lilla 
studien  öfver  skaldens  första  opera  »Proserpina», 
hvilken  aldrig  kom  till  uppförande,  ehuru  den  före- 
ligger i  manuskript  i  tvenne  formningar,  den  andra 
utarbetad  för  Kraus'  musik.  Säkerligen  skattar 
Schiick  Kellgrens  begåfning  som  operalibrettist  för 
lågt.  Hvem  —  icke  blott  af  hans  samtid,  men  öfver- 
hufvud  taget  inom  svensk  poesi  —  har  skapat  opera- 
texter af  sådan  fulländning  och  klassicitet,  som 
»Gustaf  Vasas»  och  »Gustaf  Adolf  och  Ebba  Brahes» 
diktare?  Låt  vara,  att  det  är  på  Gustaf  III:s,  plan- 
läggarens, konto,  som  det  dramatiska  lifvet  i  dessa 
stycken,  och  ej  sällan  äfven  själfva  diktionens  valda, 
ståtliga  klang  måste  skrifvas,  det  helas  rytmik,  ver- 
sens klarhet  och  smidighet  blir  dock  Kellgrens  för- 
tjänst. Hur  djupt  han  fattade  operatextens  lif  och 
teknik,  bevisa  flera  uttalanden  af  honom,  och  en 
verkligt  musikalisk,  nästan  Mozartsaktig  flykt  bär 
flerstädes  hans  operors  duetter  och  ensembler.  Hör 
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blott  på  följande  fyra  rader,  af  Schuck  citerade  ur 
Proserpinamanuskriptet.  Nymfen  Cyane  klagar 
öfver  herden  Ätts'  trolöshet: 

Han  flyr  och  jag  bedragen  lämnas  — 
Bör  då  min  hämd  ej  följa  hans  förakt? 
Men  har  mitt  svaga  hjärta  makt 
Att  på  en  älskad  brottsling  hämnas? 

Hur  sjunga  icke  dessa  rader  af  sig  själfva  i 
täck  och  gratiös  fyra-fjärdedels  andantinotakt!  Man 
hör  vid  läsningen  den  siratligt  sorgsna  lilla  melodien, 
på  hvilken  nymfen  med  handen  på  sitt  hjärta  och 
rampljuset  öfver  sitt  Boucherska  ansikte  tolkar  sin 
ömma  saknad. 

Mest  betydande  af  de  i  denna  samling  införda 
studierna  äro  dock  några  större  utredningar,  så- 
som uppsatserna  om  »Färgad  Skulptur»  och  om 
»Shakspere-porträtt»,  båda  mönster  af  klar  och 
bindande  framställning,  af  klok  kritik  och  grundlig 
forskning,  hvilka  låta  lekmannen  lära  känna  just  de 
grundegenskaper,  som  gifva  Henrik  Schucks  lärda 
undersökningar  en  så  ovanlig  rang. 

Förträffliga,  lif ligt  meddelande  en  mängd  eljes 
för  icke-fackmannen  blott  med  besvär  vunna  upp- 
lysningar, äro  också  de  båda  framställningarna  om 
de  materiella  resurser,  som  medeltidens  skriftvärld 
begagnade  sig  af  —  en  liten  paleografisk  historia 
i  fågelperspektiv  —  och  den  innehållsrika  skild- 
ringen af  »författarehonorarets  historia»,  alltifrån 
»den  bit  af  ryggen  betäckt  med  frodiga  späcket  af 
snöhvittandade  svinet»,  hvilket  var  den  homeriska 
sångarens  blygsamma  arvode  in   natura,  till  de 
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200,000  francs,  som  Eugéne  Sue  erhöll  för  sin 
roman  »Den  vandrande  juden».  Anmärkas  kan  blott 
ifråga  om  de  iakttagelser,  författaren  knyter  till 
denna  litterär-ekonomiska  historik,  att  han  för 
mycket  betraktar  litteratur  som  endast  skapad  utåt, 
tillkommen  för  den  läsande  allmänhetens  räkning, 
och  så  kanske  ledes  till  att  öfverdrifvet  betona  de 
praktiska  förhållandenas  betydelse  för  konstnären. 

Här  är  icke  platsen  att  i  sammanhang  med  en 
liten  bok  som  ifrågavarande  försöka  att  ens  skisse- 
radt  antyda  de  karaktärsdrag,  som  göra  Henrik 
Schiicks  verksamhet  som  litteraturhistorisk  skrift- 
ställare så  betydelsefull,  nydanande  och  omge- 
staltande. Det  hör  samman  med  hans  stora 
litteraturhistoriska  verk,  det  är  i  dem,  man^  skall 
lära  känna  den  empiriens  storhet  och  den  uppfatt- 
ningens bredd  och  skarpsinne,  genom  hvilka  han 
gjort  en  omhvälfning  af  hela  sitt  ämnes  studium  i 
vårt  land.  Men  dessa  små  på  förströelsestunder 
nedskrifna  uppsatser  af  hans  hand  röja,  också  de, 
öfverallt  i  sitt  språk,  en  smula  onyanseradt  ibland, 
men  alltid  lefvande  genom  den  sakliga  kraftens  must 
och  nerv,  den  store  forskarens  lugna,  öppna  och 
varma  öga. 

1  november  1897. 
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NILS  ERDMANN. 


I. 

EN  SVENSK  MOLIÉREBIOGRAFI. 

Nils  Erdmann  är  en  af  våra  flitigaste,  mest 
boksynta  och  —  tilläggom  det  också  —  mest  oför- 
skräckta litteraturhistorici.  Under  mindre  än  fyra 
år  har  han  utgifvit  fyra  utförliga  poetmonografier, 
och  det  öfver  sådana  förstarangsskalder  som  Bell- 
man,  Tegnér,  Geijer  —  och  nu  sist  Moliére.  Den 
som  vet,  hvad  det  vill  säga  att  göra  ■  sig  riktigt 
hemmastadd  i  de  stora  författarnas  vanligen  lika 
omfattande  som  djupa  produktion,  och  hvilken  mång- 
fald af  problem,  stora  och  små,  det  gäller  att  lösa, 
innan  deras  alstring  och  deras  lif  i  ömsesidig  sam- 
verkan klart  framträda  för  ens  tanke,  den  kan 
knappast  undra  öfver,  om  dessa  lefnadsteckningar 
utfallit  skäligen  olika  och  kunnat  lämna  rum  för 
berättigade  anmärkningar  både  i  fråga  om  forsk- 
ning och  framställning. 

Man  gör  denna  reservation  mot  den  begåfvade 
och  kunnige  författarens  arbeten  nu  så  mycket 
lättare,  som  just  bristerna  i  inre  genomtänkthet  och 
utförande  denna  gång  äro  långt  mindre  skönjbara 
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än  eljes,  ty  det  nya  verket  af  Erdmanns  hand  är 
i  flera  hänseenden  förträffligt  och  utan  fråga  det 
mest  mogna  och  lyckliga,  som  han  utfört. 

I  denna  lefnadsteckning  öfver  komediens  stor- 
mästare har  författaren  fått  fram  sitt  skriftställar- 
skaps  bästa  sidor.  Hans  ovanliga  beläsenhet  låter 
jämförelser,  som  belysa,  tindrande  citat,  anekdoter, 
som  lysa  upp,  målande  och  lärorika  tidsdrag  kvälla 
fram  i  ett  flöde,  som  under  hela  bokens  lopp  aldrig 
försinar  eller  förtunnas.  Hans  liffulla  och  färgrika 
sätt,  att  hälft  novellistiskt  till  åskådliga  taflor  om- 
forma materialet,  har  här  fallit  sig  så  mycket  lättare, 
som  han  själf  ej  haft  besvär  att  skaffa  det  i  dagen 
eller  att  sikta  det. 

Moliére-forskningen,  som  längre  än  ett  sekel 
fortgått  med  allt  mera  stegrad  intensitet  och  allt 
rikare  skördar,  har  under  de  sista  decennierna  visat 
böjelse  att  kristallisera  sig  och  samla  sig  i  klara, 
definitiva  linjer.  De  kolossala  textupplagorna  af 
Moland,  Despois  och  Mesnard  och  nu  sist  af  Vitu 
och  Monval  hafva  staplat  samman  och  ordnat  den 
oerhörda  massa  af  historiska  notiser  om  Moliére 
och  hans  stycken,  som  hittats  från  alla  slags  fynd- 
orter, från  de  kungliga  dekreten  ner  till  gatpam- 
fletterna,  från  de  förnäma  hofmännens  memoarer 
till  skandalskrifvarnas  nidpjeser  och  »gazettierernas» 
rimmerier.  En  hel,  ofantlig  litteratur  har  genomsetts 
och  genomströfvats  för  att  lämna  drag,  som  kunde 
göra  den  individualitet,  hvilken  ännu  i  dag  så  lef- 
vande  slår  emot  oss  ur  hans  skådespel,  än  mer 
förtrolig  för  vår  uppfattning,  och  oräkneliga  buntar 
af  gammalt  dammigt  papper  hafva  tagits  upp  ur 

4.  —  Levertin,  Svensk  litteratur.  II. 
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arkiven,  genomsökts  och  synats,  för  att  gifva  doku- 
mentalt fasta  konturer  till  hans  passionerade  lefnads- 
drama,  i  hvilket  skratt  och  bitterhet,  äfventyr  och 
meditation,  triumf  och  besvikenhet  aflöst  hvarandra 
lika  brokigt  som  på  hans  skådebana.  Arkivarien 
vid  den  teater,  som  ännu  med  förkärlek  kallar  sig 
»hans  hus»,  den  drifne  Moliérekännaren  Georges 
Monval,  har  nyligen  utgifvit  en  C  h  r  o  n  o  1  o  g  i  e 
Moliéresque,  där  han  vill  följa  Pocquelin  så 
godt  som  dag  för  dag  från  vaggan  till  grafven, 
och  där  luckor  finnas,  d.  v.  s.  veckor,  för  hvilka 
ännu  bestämda  uppgifter  saknas,  sätter  han  gärna 
inom  parentes  orden  document  å  retrouver. 
Denna  optimism  innebär  helt  visst  intet  omöjligt. 
Frankrike  är  anarkiens  och  kontrakternas,  upp- 
loppens och  stämpelpapperets  förlofvade  land. 
Ingenstädes  i  världen  protokolleras  och  skrifves  det 
som  där,  och  ingenstädes  stå  egendomsbegreppet 
och  notarialhandlingarna  i  djupare  respekt.  Det  är 
detta,  som  gör  att  arkiverna  erbjuda  handlingar  utan 
tal  om  de  döda,  och  sällan  har  ett  franskt  snille 
varit  så  opraktiskt,  att  det  ej  någon  gång  besökt 
advokaten,  kontrakterat,  donerat,  testamenterat  eller 
processat  —  allt  källådror  för  kommande  forskning. 
Moliére  var  en  i  hög  grad  praktisk  och  världsklok 
man,  och  detta  i  förening  med  hela  hans  tids  och 
hans  folks  afgjordt  byråkratiska  tendenser  gör  det 
ingalunda  osannolikt,  att  vi  verkligen  kunna  få  hans 
lif  klart  för  oss  dag  från  dag.  Lägger  man  härtill 
den  oändliga  mängd  källskrifter,  som  finnas  om 
hans  omgifning,  om  Ludvig  XIV:s  Frankrike,  från 
slottssalarna   i  Versailles  ner  till  det  föränderliga 
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lifvet  på  de  parisergator,  å  hvilka  han  själf  plägade 
färdas,  blir  det  ingen  öfverdrift  att  säga,  att  vi  kunna 
lära  känna  honom  lika  noga  som  en  samtida.  Kvar 
står  då  blott  den  gåta,  som  ständigt  skiljer  människa 
från  människa,  personlighetens,  alttid  ökad  i  den 
mån  det  gäller  större  själar  och  oroligare  hjärtan, 
störst  kanske  just  i  fråga  om  en  världsskald, 
hvilkens  andliga  klaviatyr  har  en  rikedom  på  toner 
och  ackord,  oändligt  öfver  hvardagstypernas  före- 
ställning. 

Men  också  Moliéres  innersta  personlighet  har 
pejlats  och.  lodats  af  de  yppersta  kritici.  Det  finns 
icke  en  af  Frankrikes  stora  historici,  som  ej  ägnat 
honom  några  sidor  af  vältalig  beundran  eller  skarp- 
synt analys.  Centralt  fransk  till  väsen  och  anlägg- 
ning, har  han  för  dem  alla  stått  som  den  medlem 
af  deras  egen  släkt,  hos  hvilken  de  klarast  kunnat 
lära  sig  förstå  hela  familjens  egendomligheter  och 
sin  egen  ställning  inom  den.  Michelet,  Sainte- 
Beuve,  Taine,  eller,  för  att  från  de  hänsofna  mästarna 
gå  till  dagens  talangfulla  sofister,  Brunetiére  och 
Faguet  —  alla  hafva  de  varit  hos  Moliére  och 
länge  konsulterat  honom  om  franskt  lynne  och  sig 
själfva. 

Hela  denna  enorma  litteratur  är  det,  som  Nils 
Erdmann  haft  att  ösa  ur  —  han  har  gjort  det  med 
bägge  händerna,  men  klokt  och  intelligent.  Den 
rent  historiska  basen  i  hans  bok  är  byggd  på  de 
sista  och  bästa  undersökningarna,  hvilkas  resultat 
han  så  godt  som  öfverallt  precist  och  riktigt  sam- 
manställt. Det  gäller  särskildt,  hvad  som  angår 
Moliéres  lefnadsöden ;  när  berättelsen  strålar  ut  från 
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honom,  blir  tonen  mer  sväfvande  och  uttrycken 
dessutom  rätt  ofta  ej  fullt  korrekta.  »Les  cent 
nouvelles»  uppgifvas  t.  ex.  vara  af  Ludvig  XI,  en 
gammal  åsikt,  som  numer  torde  vara  allmänt  öfver- 
gifven,  å  ett  annat  ställe  nämnas  i  samma  andetag 
som  medeltidsförfattare  Pierre  Alphonse  och  Le- 
-  grand  d'Aussy,  af  hvilka  den  senare  ju  blott  var  en 
utgifvare,  som  lefde  på  1700-talet  o.  s.  v.  Öfver 
hufvud  taget  har  författaren  medtagit  en  onödigt 
tung  barlast  af  namn  och  titlar  för  en  framställning, 
som  dock  i  det  hela  är  mera  afsedd  för  den  bildade 
läsaren  än  för  fackmannen,  och  som  sålunda  har 
föga  att  vinna  af  en  stor  nomenklatur.  Men  själfva 
Moliére-forskningen  behärskar  författaren  godt,  och 
det  är  redan  det  ett  större  kraftprof  än  någon  oin- 
vigd anar. 

Sainte-Beuve  skref  en  gång  att,  trots  alla  doku- 
ment, som  hittats  och  kommenterats  om  Moliére, 
saknades  det  ännu  en  lefvande  och  pittoresk  lefnads- 
skildring  öfver  den  store  komediförfattaren,  som 
ej  nöjde  sig  blott  med  linearteckning  utan  fyllde 
ut  skemat  med  lefvande  färger.  Det  är,  som  om 
detta  uttalande  varit  den  inre  lösen  för  Nils  Erd- 
manns  Moliére-bok.  Det  är  kulör  och  åskådlighet, 
som  han  framför  allt  åsyftar,  konkreta  bilder,  och 
i  den  konsekvens,  med  hvilken  han  på  botten  af 
handlingarna  uppbygger  nästan  romanaktiga  scener 
och  situationer,  ligger  en  viss  originalitet.  En  liflig 
stil,  som  blott  alltför  mycket  använder  staccato  och 
alltför  obegränsadt  frossar  i  presens  histori- 
cum,  gör  hans  bok  underhållande  och  angenäm, 
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och  den  lämnar  en  hel  följd  af  väl  utförda  illustra- 
tioner till  det  »stora  seklets»  seder  och  förhållanden. 

Men  då  en  komiker  som  Moliére  varit  utgångs- 
punkten för  författarens  uppfattning  af  tidskiftet, 
har  den  nog  i  ett  och  annat  blifvit  väl  mycket  på- 
verkad af  karrikatyristens  satir,  och  författaren  sätter 
—  enligt  min  åsikt  —  alltför  mycken  lit  till  memoar- 
skriftställarna, vare  sig  de  äro  lösa  anekdotberättare 
som  Tallement  des  Réaux,  eller  djupsinniga  sede- 
skildrare af  en  Tacitansk  styrka  som  Saint-Simon. 
Följden  häraf  har  blifvit,  att  den  verkliga  inre  harmoni 
och  värdighet,  som  tiden  ägde  och  af  hvilken  Le 
N6tre's  symmetriska  parkanläggningar  och  Racines 
alexandriner  blott  gifva  yttre  uttryck,  här  förbises. 
Till  öfverflöd  hör  man  om  tidens  laster  och  ut- 
sväfningar  med  många  för  öfrigt  väl  valda  bevis 
ur  tidens  skandalkrönika,  men  hela  det  mörkklädda, 
allvarsamma  Frankrike,  som  återupprättade  katoli- 
cismen och  nyskapade  jansenismen,  Ph.  de  Cham- 
paignes  Frankrike,  det  se  vi  knappast  ett  spår  af. 
Alltför  ringa  plats  anslår  författaren  helt  säkert  åt 
den  verkliga  fromheten  i  ett  tidskifte,  som  sett 
växa  upp  präster  af  apostelartad  själfuppoffring  och 
en  auktoritetens  makt,  som'  ej  funnits  sedan  kyrko- 
fädernas dagar.  Man  kan  älska  och  beundra  »Tar- 
tuffe»,  tro  på  dess  relativa  sanning,  vara  allt  annat 
än  kär  i  den  reaktion,  kyrkan  genomdref,  utan  att 
kunna  se  bort  från  den  storartade  helheten  och 
den  uppriktiga  genomträngdheten  i  Bossuets  och 
Arnaulds  religiositet.  Ifrån  monarken  själf  —  trots 
det  uppstyltade  i  uppträdandet  alltid  imposant  i  sin 
själftillräcklighet  och  sin  afskildhet,  »i  ungdomen 
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större  än  sin  lycka,  i  ålderdomen  högre  än  sin 
olycka»  —  ser  författaren  orättvist  misstroget  på 
det  hela.  Perspektivet  begynner  alltför  mycket  vid 
den  Moliéreska  teaterns  ridåhål. 

Uppfattningen  af  Moliére  själf  är  sann,  för- 
ståndig och  god,  men  den  kunde  hafva  betydligt 
fördjupats.  Författaren  dröjer  för  litet  vid  hans 
inre  utveckling:  hans  lifsåskådnings  växt  och  för- 
ändringar. Siffrorna,  de  psykologiska  posterna  i 
hans  lifskonto,  äro  riktigt  framlagda,  men  själfva 
öfverslagen  äro  sällan  gjorda,  och  blott  fragmen- 
tariskt skymtar  man  gången  af  den  djupa  omstöp- 
ning, som  af  den  sorglöse  författaren  till  »L'É  tourdi» 
gjorde  den  tankfulle  människokännaren,  som  skref 
»Världsföraktaren».  Ty  huru  stor  är  icke  skillnaden 
mellan  den  Moliére,  som  Sebastien  Bourdon  målat 
som  ung  med  uppvridna  mustascher,  en  min  af 
bravur,  berusad  af  sin  ungdoms  löften,  äfventyrskär 
som  hans  egna  unga  älskare,  och  den  världs- 
betraktare, Mignard  framställt  i  det  härliga  porträttet 
från  Chantilly  med  de  tärda  anletsdragen,  ur  hvilka 
ett  upprördt  lifs  alla  tecken  tala,  alla  sorters  an- 
strängningar, marter  och  desillusioner,  men  allt- 
sammans behärskadt  af  ögonens  djupa  och  öfver- 
lägsna  melankoli.  Men  denna  lifsutveckling  har  ej 
heller  någon  af  de  franska  biograferna  tecknat,  och  i 
detta  hänseende  kan  Erdmanns  bok  väl  mäta  sig 
t.  ex.  med  Molands  biografi  och  öfverträffar  i  stil  och 
finhet  de  tyska  pedanternas,  som  t.  ex.  Mahrenholtz'. 

Nils  Erdmanns  bok  låter  oss  taga  ned  Moliére 
från  hyllan  och  läsa  om  allbekanta  verk.  Och  denna 
gång,  liksom  alla  andra  gånger,  är  intrycket  af  den 
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friskhet,  dessa  stycken  äga,  öfverväldigande.  Om 
någon  fått  Idunas  äpple,  är  det  Moliéres  sång- 
gudinna, *och  år  och  sekler  förmå  icke  förminska 
den  smittande  kraften  i  hennes  skratt  eller  trubba 
af  uddarna  på  hennes  infall.  Mörkare  och  förstäm- 
dare  blef  skaldens  diktning  med  hans  eget  lifs  sorger, 
med  framstegen  af  den  sjukdom,  som  bröt  hans 
kropp,  och  det  andliga  missmod,  som  svallade  allt 
högre  i  hans  själ,  men  rödt  och  oangripet  var  intill 
det  sista  det  blod,  som  rann  med  ständig  ungdoms- 
eld genom  hans  verk;  och  den  starka  kärleken  till 
allt,  som  är  grodd  och  saft  i  lifvet,  lust,  hälsa  och 
slösande  kraft,  den  pulserade  ännu  i  det  sista.  Aldrig 
har  någon  skald  djupare  och  beständigare  uppvisat 
sanningen  af  det  gamla  ordspråket,  att  när  »naturen 
jagas  ut  genom  dörren,  kommer  den  åter  in  genom 
fönstret»,  aldrig  någon  på  en  gång  så  klart  sett 
lifvets  drifter  i  sömmarna  och  på  samma  gång  älskat 
det  så  oanfrätt  och  sundt.  Genialt  förståndig  som 
Voltaire,  men  utan  att  vara  så  ensidigt  hjärnmän- 
niska,  naturberusad  som  Rabelais,  men  finare,  utan 
det  drag  af  bullersam  och  upprymd  medicinare, 
som  fanns  hos  denne,  samlar  Moliére  i  sig  något 
af  själfva  lifssafven  i  den  galliska  folkstammen,  och 
än  i  dag  bör  han  verka  som  famntaget  med  moder 
jorden,  lifgifvande  och  föryngrande. 

Det  franska  skrattet  har  de  sista  decennierna 
klingat  ängsligt  skarpt  och  sprödt.  Allt  tunnare 
och  smalare  tyckas  också  de  nya  generationerna, 
som  växa  upp,  blifva,  kritici,  som  kriticera  kritici, 
och  konsten  att  klyfva  ett  hår  i  fyra  delar  har  aldrig 
stått  högre  i  kurs.    Elakheten  är  Yvettes,  Forains, 
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Ernest  La  Jeunesses,  Donnays  och  så  många  andras 
inspiration,  och  mästerskapet  är  nådt  i  den  obe- 
vekliga driftens  konst.  Men  hur  längtar  man  ej 
inför  alla  dessa  hårda  ögon  tillbaka  till  Pocquelin, 
och  huru  säker  tycker  man  sig  icke  blifva,  när  man 
läser  om  hans  odödliga  stycken,  att  det  ändock  är 
hans  anda,  som  innerst  skall  lefva  i  Frankrike,  och 
att  i  det  frigörande  skrattets  förlofvade  land,  det 
dock  alltid  skall  blifva  ej  det  lilla  kalla  hånet,  men 
det  varma  och  öfverlägsna  ädelmodet,  som  skall 
skratta  sist. 

14  juli  1898. 

II. 

CARL  MICHAEL  BELLMAN. 

En  kultur-  och  karaktärsbild. 

Nils  Erdmanns  nya  bok  om  Bellman  är,  och 
det  är  en  glädje  att  genast  få  framhäfva  detta, 
ett  mycket  förtjänstfullt  arbete,  ett  prof  på  samma 
kärleksfulla  och  uthålliga  studielust,  samma  mång- 
sidiga inträngande  i  ämnet,  samma  friska  framställ- 
ningsförmåga, som  utmärkte  författarens  Moliére- 
biografi.  Redan  den  omständigheten,  att  den  nu 
afslutade  Bellmansmonografien  är  numro  två  i 
ordningen  och  att  författaren  haft  energi  att  till 
en  stor  historisk  fresk  utföra  sin  år  1895  tryckta 
skiss  —  ty  mer  var  knappast  Erdmanns  första 
flyktiga,  i  mycket  osäkra  och  felaktiga  Bellmans- 
monografi  —  visar,  med  hvilken  ihärdighet  och 
hvilken  ifver  författaren  sträfvat  att  gifva  sin  svåra 
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men  frestande  uppgift  den  rikast  möjliga  lösningen. 
Om  det  oaktadt  den  nya  framställningen  af  Bellman 
ej  utfallit  fullt  så  väl  som  författarens  Moliére- 
biografi,  beror  det  på  att  förarbetena  här  äro  långt 
fåtaligare  och  bristfälligare.  Det  stora  litteratur- 
kära, verkligt  skönhetsälskande  kulturlandet,  som 
Frankrike  är,  har  ägnat  sin  nationalskald  en  rastlös 
forskning,  med  skäl  tänkande,  att  intet  vore  nytt- 
tigare  för  hans  minne  än  den  fulla  klarheten  öfver 
hans  dikt  och  lif.  Det  finns  ej  i  Frankrike  en  provins- 
stad så  liten,  att  ej  dess  arkiv  genomsnokats  för 
att  hitta  om  också  det  obetydligaste  spår  af  Pocquelin, 
och  en  härskara  af  filologer  och  granskare  hafva 
med  nästan  bysantinsk  flit  studerat  och  kommen- 
terat hans  komediers  text.  En  modern  framställare 
af  Moliéres  lif  kan  därför  utan  allt  för  stor  ansträng- 
ning till  en  säker  och  imponerande  praktbyggnad 
hoptimra  resultaten  af  ett  par  sekels  arbete. 

Men  hvad  har  Sverige  i  detta  afseende  gjort 
för  sin  störste  skald?  Det  fattas  ännu  själfva  den 
första  och  oundgängliga  grundvalen  för  hvarje  veten- 
skapligt studium  af  hans  skaldskap  —  en  kritisk 
upplaga  af  hans  skrifter.  Skall  en  sådan  aldrig 
komma  till  stånd?  Om  blott  en  anspråkslös  procent 
afdragits  på  kostnaderna  för  de  tallösa  punsch- 
buteljer, hvilka  på  Bellmansdagarna  tömts  till  skal- 
dens ära,  skulle  den  kunnat  realiseras!  Men  i  brist 
på  dylik  indirekt  beskattning  kunde  man  möjligen, 
hur  paradoxalt  det  låter,  tänka  på  ett  national- 
anslag.  Eller  vore  det  omöjligt  att  hitta  någon  ung 
riksdagsman,  med  håg  för  en  herostratisk  beröm- 
melse, hvilken  begärde  understöd  för  ett  värdigt 
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utgifvande  af  vår  ypperste  och  mest  nationelle 
diktares  verk?  Den  rätte  redaktören  finns  just  nu 
till  hands  —  docenten  Richard  Steffen!  Och  kunde 
icke  utsikten  att  se  den  min,  med  hvilken  den  konst- 
förståndige finsmakaren  —  riksdagens  »magister 
elegantium»  —  lektor  Waldenström  skulle  möta  ett 
sådant  förslag,  fresta  till  vågstycket? 

Det  finns  icke  någon  kritisk  text  af  Bellmans 
dikter,  ingen  fastslagen  kronologi  för  hans  författar- 
skap, och  äfven  för  hans  lifs  och  hans  typers  historia 
har  forskningen  blott  sakta  och  sent  kommit  till 
sammanhängande,  säkra  linjer.  Själfva  det  veten- 
skapliga grofarbetet  är  här  sålunda  icke  undangjordt. 
Det  är  då  själfklart,  att  en  skriftställare,  som  vill 
gifva  en  skarpt  utmejslad  staty  i  helfigur  af  nordens 
Anakreon,  har  ett  svårt  arbete  att  utföra.  I  flera 
punkter  har  Erdmann  i  sin  nya  bok  fört  känne- 
domen om  Bellmansdikten  och  dess  hophörighet 
med  skaldens  omgifnings  öden  och  erfarenheter 
framåt  samt  ställt  tillkomsten  af  skaldens  mästerverk 
—  Fredmans  Epistlar  och  de  Bacchanaliska  Ordens- 
kapitlen —  i  en  klarare  dager  än  de  någonsin  förut 
setts,  men  på  flera  ställen  har  han  också  gått 
svårigheterna  ur  vägen,  och  ojämnheter  i  behand- 
lingen är  det  icke  ondt  om  i  den  nya  biografien. 

Högst  af  allt  i  Erdmanns  framställning  står  utan 
fråga  den  ypperliga  fortlöpande  skildringen  af  den 
kulturhistoriska  bakgrund,  i  hop  med  hvilken  skal- 
dens gestalt  först  helt  kan  förstås.  En  verkligt 
ovanlig  och  omfattande  beläsenhet  i  tidens  bref- 
samlingar,  tidningar  och  småtryck  har  satt  för- 
fattaren i  stånd  att  med  en  mångfald  af  slående 
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drag  och  pittoreska  handteckningar  illustrera  det 
Stockholmslif,  åt  hvilket  Bellmanssången  gifvit  en 
i  alla  regnbågens  färger  strålande  afspegling.  Man 
läse  t.  ex.  hans  kapitel  om  bibelparodien  i  Sverige. 
Det  synes  mig  vara  det  kanske  bästa  beviset  på 
författarens  stora  förmåga  att  genom  lefvande  sam- 
manställningar af  förbisedda  enskildheter  åstad- 
komma en  ny  helhet.  Aldrig  har  själfva  ramen  och 
själfva  dagshumöret  i  epistlarna  blifvit  så  klart 
belysta  och  förklarade  som  på  dessa  utmärkta  sidor. 
Och  äfven  i  fråga  om  Bellmansdiktens  tusende  andra 
förgreningar  ut  i  det  allmänna  Gustavianska  kultur- 
lifvet  har  Erdmann  mångt  och  mycket  nytt  att 
förtälja.  Den  estetiska  analysen  är  i  Erdmanns 
Bellmansbok  långt  mindre  genomtänkt  och  pregnant 
än  den  biografiskt  historiska  skildringen.  Man 
saknar  här  tänkarens  originalitet  och  tilltro  till  sin 
egen  uppfattning.  Alltför  eklektiskt,  synes  det  mig, 
har  författaren  här  stått  till  sina  föregångare  och 
användt  för  mycket  af  andra  bedömares  formler 
och  ord.  Det  är  sant,  att  historiska  arbeten  i  viss 
mån  alltid  äro  och  böra  vara  kollektivverk.  Det 
råder  inom  vetenskapen  en  den  allmänna  nyttans 
lag,  som  sätter  i  ögonblicklig  cirkulation  alla  nya 
fynd,  upptäckter,  idéer  och  uppslag,  och  det  är 
endast  tack  vare  detta  massans  ständiga  samarbete 
som  vetenskapen  växer.  Men  äfven  inom  forsk- 
ningen finns  det  dock  en  mängd  af  det  slags 
subjektiva  iakttagelser  och  tankar,  hvilka  blott  med 
svårighet  kunna  assimileras  i  andras  framställningar, 
därför  att  de  äro  uttryck  för  specifika  temperament 
och  säreget  utvecklade  personligheter,  och  dylika 
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subjektiva  anmärkningar  och  omdömen  verka  ofta 
mer  förvirrande  än  klarerande,  när  de  ryckas  lös 
ur  sitt  sammanhang  och  citeras.  Erdmann  citerar 
alltför  mycket  och  tänker  för  samvetsgrannt  på 
hvad  de  andra  granskarna  sagt.  I  sin  ifver  att 
vara  fullständig,  blir  han  mer  än  en  gång  osjälf- 
ständig  och  observerar  icke,  att  de  omdömen,  han 
lånar  och  ställer  samman,  ej  sällan  äro  sins  emellan 
stridiga  och  sålunda  blott  göra  teckningen  i  dess 
helhet  sväfvande  och  osäker.  Ett  aritmetiskt  medium 
af  många  bilder  är  ingen  bild. 

Detta  gäller  egentligen  och  endast  den  estetiska 
karaktäristiken  af  skalden  Bellman  —  människan 
däremot  framträder  med  klarhet  och  sanning  i 
Erdmanns  bok,  och,  som  sagdt,  det  kulturhistoriska 
sammanhanget,  i  hvilket  Carl  Michael  lefde,  kan 
knappast  målas  bättre  än  här  gjorts.  I  sin  helhet 
är  verket  ändock  den  bästa  Bellmansbiografi  vår 
litteratur  äger,  instruktivt  äfven  för  fackmannen,  för 
hvilken  det  dock  ej  i  första  hand  beräknats,  och 
genom  den  raska,  lefvande  skildringskonsten,  rike- 
domen på  lustiga  och  upplysande  tidsdrag,  den 
eminenta  förmågan  att  lätt  handskas  med  och 
gestalta  ett  rikt,  historiskt  material,  ägnadt  att  blifva 
mycket  läst  i  alla  litteraturintresserade  kretsar. 

29  januari  1900. 
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III. 

UR  ROCOCONS  LIF. 

Bokens  titel,  »Ur  rococons  lif»,  är  kanske  ej 
fullt  egentlig.  Man  väntar  af  densamma  nog  ett 
helt  porträttgalleri  från  pudrets  och  mouchernas 
tidehvarf  och  blir  en  smula  besviken,  när  man  ser 
att  framställningen  i  det  stora  hela  är  biografisk 
och  företrädesvis  hvilar  på  en  hufvudkälla  —  grefve 
Claes  Julius  Ekeblads  papper.  »En  gustaviansk 
historia»  hade  måhända  varit  en  riktigare  beteckning, 
ty  i  trots  af  skickligt  gjorda  tillsatser  från  ett  par 
andra  håll  är  det  dock  först  och  sist  en  gustaviansk 
hofmans  inre  och  yttre  lefnadshändelser,  som  i 
denna  skildring  förtäljas.  Men  om  vinet  är  godt, 
betyder  etiketten  föga,  och  den  som  skrifver  dessa 
rader  har  minst  af  alla  lust  att  jäfva  det  ovanligt 
fängslande  intresset  af  de  bref  och  dagböcker,  på 
hvilka  Nils  Erdmann  byggt  sin  framställning.  Få 
medlemmar  af  Sveriges  »gyllene  ungdom»  äro  mig  så 
förtroligt  bekanta  som  denne  för  ungefär  hundra  år 
sedan  döde  snobb  och  ädling,  och  jag  har  också 
redan  för  flera  år  sedan  varit  indiskret  nog  att  i  en 
essay  presentera  honom  och  hans  ungdomsamouret- 
ter  för  vår  tids  läsare.  Men  att  nämna  något  härom 
var  ju  —  för  att  tala  i  Claes  Julius'  egen  stil  —  »en 
ingalunda  necessaire  politesse».  Mer  vill  jag  an- 
märka på  hr  Erdmanns  försummelse  att  för  en  ut- 
förlig lefnadsteckning  öfver  en  i  hela  1700-talets 
adelslif  så  inspunnen  man  som  Ekeblad  ej  konsultera 
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våra  herrgårdsarkiv.  På  Hedensberg  hos  grefve 
G.  M.  Hamilton  skulle  författaren  särskildt  hafva 
funnit  en  vidlyftig  Ekebladsk  släktkorrespondens, 
som  utan  fråga  kunnat  lämna  åtskilliga  fullständi- 
ganden och  lustiga  bidrag  till  historien  om  den 
unge,  galante  kavaljerens  äfventyr  och  den  resande 
officerens  brokiga  upplefvanden. 

Men  sådan  boken  föreligger,  är  den  roande  och 
angenäm  och  skulle  vara  båda  delarna  i  än  högre 
grad,  om  icke  författarens  alltför  envisa  användande 
af  presens  historicum  understundom  mycket  pinade 
läsarens  nerver.  En  så  oaflåtlig  aktualisering  gifver 
alltid  en  skildring  något  skuggspelsaktigt  och  trött- 
samt. Eljes  är  Erdmann  en  god  och  liffull  be- 
rättare, som  man  med  nöje  lyssnar  till.  Med 
verklig  fördel  och  behållning  kan  man  använda 
honom  som  ciceron  i  1700-talets  vittra  och  sociala 
förhållanden,  ty  han  är  en  djupt  invigd  och  för- 
stående kännare  af  detta  sekel.  Han  äger  icke 
blott  en  vidsträckt  beläsenhet  i  rococons  diktning 
och  hela  upplysningslitteraturen,  men  har  studerat 
den  svenska  epoken  af  detta  tidehvarf  intimt  och  i 
första  hand.  Så  följer  man  honom  gärna  också 
denna  gång  i  Claes  Julius  Ekeblads  sällskap  från 
Stockholm  till  Paris,  från  Lovisa  Ulrikas  hoffröknar 
och  Stockholms  slott,  där  hans  hjälte  vinner  sina 
sporrar  som  kavaljer,  till  Sedan  och  Strassburg,  där 
denne  ligger  i  fransk  krigstjänst  och  utdanar  sig  i 
världsmannaskapets  högre  skola.  Knappast  äga  vi 
från  någon  ålder  af  den  svenska  hofhistorien  ett 
så  lärorikt  dokument  som  Ekeblads  långa  ungdoms- 
dagbok i  sju  digra  kvartband  —  det  är  ett  ofantligt 
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fonogram  af  hundratals  lefvande  röster,  som  oför- 
ställdt  skvallra  sina  hemligheter,  och  den  unge  för- 
fattarens egen  obetydlighet  och  bristande  psykolo- 
giska skarpblick  ersättas  af  hans  nit  som  referent 
och  hans  sannfärdighet  som  sina  egna  erfarenheters 
biktbarn.  Erdmann  har  på  ett  hundratal  sidor  skick- 
ligt koncentrerat  dessa  långa  volymers  skildringar 
och  anekdoter  till  en  åskådlig  tafla  af  det  hof,  vid 
hvilket  gustavianerna  växte  upp,  och  läsaren  känner 
sig  till  sist  riktigt  hemma  i  den  svenska  kunga- 
borgen och  hör  rococomänniskorna  med  sina  lätta, 
menuettaktiga  steg  röra  sig  genom  dess^  gamla 
korridorer  och  trappor. 

Den  andra  hufvuddelen  af  boken  fylles  af  den 
resande  officerens  händelser  och  dater.  Här  har 
Erdmann  utvidgat  skildringens  perspektiv  genom 
att  också  använda  andra  resejournaler  från  tiden, 
och  så  lämnat  en  både  upplysande  och  värdefull 
kulturbild.  Man  ser  här,  hur  svensken  brukade 
resa  på  kontinenten  under  1700-talet,  hur  det  då- 
tida pittoreska  turistlifvet  gestaltade  sig  och  sär- 
skildt,  hur  de  unga  svenska  knektarna  och  adels- 
männen hade  det  under  sin  öfliga  tjänstgöring  vid 
det  franska  vapnet. 

Kort'  och  summarisk  —  måhända  väl  kort  och 
en  smula  onödigt  fattig  —  blir  berättelsen  mot 
slutet.  Claes  Julius  Ekeblad  hade  visserligen  då 
kommit  in  i  äktenskapshamnen  efter  sina  många 
lättsinniga  seglatser,  och  ehuru  han  trifdes  väl  att 
vara  förankrad,  hade  han  nog  ändock  mist  mycket 
af  sitt  glada  ungdomsmod.  Brefväxlingen  med  frun, 
Brita  Horn,  som  nu  blir  hufvudkällan,  är  elegisk 
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och  tungsint,  men  så  mager  och  tråkig,  som  han 
skildrar  den  gustavianska  tiden,  var  den  visst  icke. 
Det  kan  man  bevisa  med  andra  framställningar,  som 
hafva  helt  annat  skimmer.  Sist  blir  Ekeblad,  efter 
att  hafva  varit  chef  för  drabanterna,  landshöfding  och 
slutar  giktbruten,  hypokondrisk  och  ensam,  sedan 
hans  älskade  hustru  i  ett  anfall  af  sinnesförvirring 
dränkt  sig,  sina  dagar  på  den  klassiska  Ekebladska 
släktgården  Stohla  vid  Lidköping,  där  han  själf  också 
kommit  till  världen.  Hr  Erdmann  har  kanske  ej 
känt  det  »Minne  öfver  Claes  Julius  Ekeblad»,  som 
prosten  Jonas  Mellin  1813  utgaf  på  trycket.  Han 
hade  eljes  nog  därur  hämtat  litet  flera  detaljer 
angående  Claes  Julius'  sista  tid,  särskildt  de  för  den 
gamle  Rousseauanen  så  ytterst  karaktäristiska  om 
hans  ålderdoms  »Eremitage»,  Jerneväg  vid  Lidkö- 
ping, som  på  afstånd  syntes  vara  »endast  medel- 
måttiga bondehus,  men  man  fick  inträda  uti  kostbart 
meublerade  små  rum,  som  hade  utvalda  Estamper 
och  Tableauer,  Vaser  och  sällsynta  konstprodukter.» 
Här  sysslade  den  gamle  enstöringen,  som  intill  döden 
förblef  en  estetiserande  rococotyp,  med  författeri 
och  skref  ej  mindre  än  14  band  in  folio  original- 
eller  öfversatta  arbeten :  »romaner,  fabler,  epigram- 
mer,  reflektioner,  theaterpiecer»  —  allt  samladt  under 
titeln  »Jernevägs-Nöjen.»  Hvilket  representativt 
epitafium  bilda  icke  dessa  14  band  »Mélanges 
littéraires  philosophiques  et  moraux»  öfver  hans  lif! 

26  september  1901. 
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SVENSK  LITTERATUR  VID  1800-TALETS  MIDT. 

(1830—1860.) 

Före  ofvanstående  nyss  utkomna  följd  populära 
föreläsningar  öfver  svensk  diktning  vid  förra  seklets 
midt,  har  professor  Otto  Sylwan  egentligen  gjort 
sig  känd  som  rent  vetenskaplig  skriftställare.  Hans 
stora  afhandling  öfver  den  svenska  tidningspressens 
historia  före  år  1772  är  säkerligen  en  af  de  mest 
gedigna  undersökningar,  som  den  sista  tidens  litte- 
raturforskning i  vårt  land  haft  att  bjuda  på.  Ett 
förut  föga  kändt  fält  af  svensk  odling  —  för  hvilket 
bibliotekarien  Lundstedts  lärda  och  sakrika  biblio- 
grafi dragit  de  rent  yttre  konturlinjerna  —  har  i 
detta  Sylwans  arbete  fått  en  lika  uttömmande  som 
intressant  framställning,  präglad  af  en  kritisk  histo- 
rikers lugna  och  sakliga  omsorgsfullhet.  En  senare 
utkommen  samling  af  smärre  studier,  »Från  stång- 
piskans dagar»,  af  lättare  halt  och  mer  populärt 
innehåll,  visade  författaren  från  en  annan,  i  det  hela 
mindre  lyckad  sida.  Den  oanfäkteliga  vederhäftig- 
heten i  forskningen  återfanns  visserligen  fullkomligt 
äfven  i  dessa  smärre  biografier  och  skisser,  men 

5.  —  Levertin,  Svensk  litteratur.  II. 
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framställningssättet  var  onekligen  en  smula  torrt 
och  ovigt  för  det  litterära  kabinettstycket,  och  en 
hos  svenska  herrar  historici  icke  ovanlig  rädsla  för 
relief  vid  karaktäriseringen  af  människor  gaf  de 
hufvuden,  Sylwan  tecknade  från  stångpisktiden, 
något  visst  aftrubbadt.  I  denna  nya  ganska  om- 
fångsrika bok,  som  utgått  ur  en  termins  populär- 
vetenskapliga föreläsningar  vid  Göteborgs  högskola, 
har  Sylwan  lyckats  vida  bättre  som  populär  fram- 
ställare.  Ehuru  man  har  ett  och  annat  att  invända 
mot  hans  skildring  af  den  svenska  litteraturen  vid 
adertonhundratalets  midt  —  något  föga  underligt, 
då  hans  verk  egentligen  är  den  första  samman- 
hängande teckningen  af  denna  periods  diktning,  som 
finnes  —  måste  man  högt  värdera  den  liffulla  och 
klara  sammanställning,  han  åtstadkommit,  och  sär- 
skildt  varmt  anbefalla  den  till  alla  bland  den  stora 
allmänheten,  som  gärna  vilja  hafva  en  bild  af  den 
svenska  diktning,  som  sysselsatte  våra  föräldrar  och 
behärskade  Sverige  före  den  litteratur,  med  hvilken 
vi  själfva  lefvat  samman. 

Det,  som  först  och  sist  intager  i  Sylwans  nya 
bok,  är  det  friska  mod,  med  hvilket  ämnet  gripits 
an,  tonens  älskvärda  och  flärdlösa  naturlighet,  det 
goda  lynne,  som  bär  uppfattning  och  framställning, 
omdömets  rättframhet.  Något  enda  spår  af  kate- 
derns visa  och  pedantiska  åthäfvor  finns  icke  i 
hela  denna  ganska  digra  bok,  icke  en  skymt  af  den 
akademiska  lärosalens  själfstolta  afsöndring  från 
världen.  Så  historiker  Sylwan  är,  lider  han  ej 
af  den  retrospektiva  sjuka,  som  icke  känner  annat 
än  det  förgångna  och  betraktar  den  lefvande  litte- 
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raturen  som  icke  existerande.  Öfverallt  i  hans  teck- 
ning ser  man  framåt  mot  vår  egen  tids  poesi. 
Han  jämför  Almqvists  underbara  »Svenska  fattig- 
domens betydelse»  med  Heidenstams  »Svenskarnas 
lynne»,  kompositionssättet  i  »Fänrik  Ståls  sägner» 
med  Selma  Lagerlöfs  i  hennes  novellcykler  och 
sammanställer  lustigt  Niagaras  och  Stockholms 
ströms  skald,  Nybom,  och  allas  vår  käre  Daniel  Fall- 
ström. Hela  berättelsesättet  står  samtalsspråket 
nära,  och  i  sin  lofvärda  sträfvan  att  undvika  all 
retorik  går  föreläsaren  nästan  för  långt.  Uttrycken 
snudda  ibland  vid  det  flyktiga  och  hvardagliga,  och 
man  behöfver  icke  vara  en  språklig  renhetsfanatiker 
för  att  önska  en  del  utländska  vändningar  ur  tidnings- 
spalten och  det  dagliga  talet  ersatta  af  sina  långt 
mer  uttrycksfulla  svenska  motsvarigheter.  Men  frisk 
och  käck  är  skildringen.  Det  är  skönt  att  se  alla 
professorstag  så  sorgfälligt  skrinlagda,  och  med  klok 
känsla  af  bristande  poetiska  utförsgåfvor  undviker 
författaren  all  estetisk  utsmyckning,  men  använder 
som  krydda  en  viss  godsint  humor. 

Mera  än  mot  stilen  vill  man  göra  inkast  mot 
arbetets  plan.  Sylwan  har  icke  nog  bestämdt  be- 
slutat sig  för  en  viss  synpunkt.  Än  talar  han  som 
lefnadstecknare,  än  som  psykologisk  karaktärs- 
skildrare, hvilken  i  diktverken  vill  finna  författarens 
själsliga  anletsdrag,  än  som  kritisk  utläggare,  hvilken 
följer  tidsidéernas  vandring  genom  böckerna.  Men 
då  hans  framställning  omfattar  en  hel  mängd  gestal- 
ter, och  blott  begränsadt  utrymme  kan  skänkas 
äfven  betydande  andar,  verkar  denna  brist  på  en 
fast  synvinkel  oroligt.   Man  får  litet  af  hvarje,  ofta 
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både  väl  sedt  och  väl  sagdt,  men  saknar  ibland 
den  skarpa  helhetsbild,  som  endast  vinnes  genom 
energiskt  fasthållande  vid  en  enda  belysning. 

Mest  framträder  detta  i  den  första  studien  öfver 
Almqvist.  Törnrosskaldens  lefnadssaga  är  en  säll- 
sam och  invecklad  historia,  som  med  skäl  kan  kallas 
en  »problematisk  naturs»  roman,  hans  diktning  göm- 
mer ett  vimmel  af  idéer,  en  värld  af  fantasi,  ett  otal 
af  gestalter,  en  massa  olika  poetiska  former.  Att 
på  ett  åttiotal  sidor  gifva  en  aning  om  allt  detta, 
torde  helt  enkelt  vara  omöjligt,  men  väl  kan  man 
inom  detta  omfång  lyckas  gifva  en  silhuett  af 
människan,  tänkaren,  fantastikern  eller  formkonst- 
nären. Olyckligtvis  rör  Sylwan  vid  alltsammans, 
och  följden  blir,  att  han  hvarken  lyckas  gifva  någon 
förklaring  öfver  skaldens  lif  eller  hans  diktning.  Man 
får  intet  rätt  sammanhang  i  hans  lefnadshändelser 
och  ingen  analys  af  verken.  Den  rent  estetiska 
sidan  af  »Törnrosens  bok»  är  så  godt  som  alldeles 
förbisedd  —  Ruben  Bergs  intressanta  uppslag  till 
en  studie  öfver  psykologien  i  Almqvists  språk  är 
t.  ex.  icke  ens  nämnd  i  litteraturförteckningen  — 
och  denna  skildring  kan  icke  gifva  en  föreställning 
om,  att  föremålet  är  en  af  Sveriges  mest  genialiska 
och  trolska  diktare.  Sylwan  har  tydligen  en  inre 
motvilja  mot  hela  mannen  och  hela  törnroseriet  — 
men  en  uppriktig  negativbild  af  Almqvist  hade  då 
säkerligen  gifvit  läsaren  större  behållning. 

Men  redan  i  nästa  kapitel,  om  seklets  roman- 
litteratur, vinner  framställningen,  den  därpå  följande 
historiken  öfver  »pressen  och  politiken,»  som  fram- 
för allt  skildrar  tidpunktens  båda  stora  journalist- 
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typer,  Lars  Johan  Hierta  och  Crusenstolpe,  är  trots 
sin  korthet  fängslande  och  innehållsrik,  och  af 
epigonpoeterna  framstår  särskildt  Johan  Nybom, 
individualiserad  med  mycken  humor  och  dock  kär- 
leksfullt. Men  riktigt  kommer  författarens  person- 
lighet först  med,  när  Sylwan  når  den  stora  mot- 
strömningen  mot  romantiken,  reaktionen  mot  fosfo- 
risterna,  begynnande  med  Runeberg,  som  i  en  liten 
Helsingforstidning  redan  1832  drog  i  harnesk  mot 
nyromantiken  och  hela  den  svenska  guldåldern. 
Sylwan  nämner  hans  ungdomligt  häftiga  och  orätt- 
visa parodier  och  granskningar  »kvicka».  Det  är 
en  smaksak.  Mig  synes  kvickhet  aldrig  hafva  varit 
den  store  plastikerns  egenskap,  och  ett  enda  bref 
af  Tegnér  rymmer  mer  kvickhet  än  Runebergs 
samlade  skrifter.  Men  Sylwans  hela  förkärlek  ligger 
tydligen  hos  det  reala  och  harmoniska  skaldskap, 
hvilhets  ypperste  målsman  på  svenskt  språk  är 
Runeberg.  Romantikens  innersta  pulsslag  är  läng- 
tans —  utan  en  viss  grad  af  sjuk  känslighet  kan  man 
kanske  aldrig  rätt  älska  dess  med  musiken  så  när- 
släktade  poesi.  Sylwan  synes  långt  högre  värdera 
de  trygga,  verklighetskära  diktarna,  hvilka  försonat 
sig  med  sin  värld,  hvilkas  patos  är  de  produktiva 
lifsmakternas  och  sedebudens,  och  hvilkas  form  efter- 
sträfvar  rund  och  fast  åskådlighet.  Så  bäres  hans 
vackra  Runebergsbild  af  en  helt  annan  värme  än 
karaktäristiken  af  Almqvist,  och  så  blir  hans  lilla 
teckning  af  jagdiktningens  och  den  romantiska  esteti- 
kens främste  svenske  vedersakare,  Bernhard  Elis 
Malmström,  kanske  hela  hans  boks  höjdpunkt,  ett 
mönster  af  sann  och  kärleksfull  porträtteringskonst. 
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Intressant  är  det  för  öfrigt  att  se,  hur  tidigt 
krafven  på  en  realistisk  poesi  och  ropet  på  en  den 
sociala  nyttans  lifsåskådning  gjorde  sig  hörda  i 
svensk  kritik.  Carl  Fredrik  Bergstedt  formulerade 
redan  i  1850-talets  början  ett  litterärt  program,  som 
i  åsikter  och  till  och  med  i  ton  lifligt  erinrar  om 
de  revolutionära  förklaringar,  med  hvilka  »Unga 
Sveriges»  kritiska  ordförare  väckte  så  ideell  för- 
argelse ungefär  trettio  år  senare.  Exemplet  lär, 
hur  onaturligt  länge  förbrukade  idéer  och  former 
höllo  sig  kvar  i  förra  seklets  svenska  litteratur, 
som  verkligen  hunnit  blifva  skuggan  af  en  skugga, 
när  »Röda  Rummet»  inledde  en  ny  tidsålder.  Hade 
icke  Rydberg  och  Snoilsky  burit  decennierna  1860 — 
1880,  hade  dessa  tjugu  år  sannolikt  varit  århundra- 
dets fattigaste,  och  därvidlag  är  ändock  att  ihåg- 
komma,  att  eri  hufvudpart  både  af  Rydbergs  och 
Snoilskys  diktning  infaller  efter  genombrottet  och 
befruktats  af  detsamma. 

Många  dylika  upplysande  reflexioner  väcker 
professor  Sylwans  bok  om  den  svenska  litteraturen 
vid  1800-talets  midt,  som  sålunda  erbjuder  en  in- 
tressant läsning  icke  blott  för  historikern,  men  för 
hvar  litteraturvän,  som  vill  följa  den  nutida  odlingens 
trådar  i  det  förgångna. 

1  november  1903. 
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FRÅN  AFTONBLADET  TILL  RÖDA  RUMMET. 

De  senare  åren  hafva  bragt  oss  ej  få  intressanta 
verk  öfver  det  sista  seklets  svenska  kultur.  Det 
nyss  slutade  århundradet  är  synbarligen  på  väg  att 
blifva  historia,  hur  öfverraskande  det  kan  förefalla, 
att  återfinna  såsom  material  för  forskning,  såsom 
föremål  för  häfdens  lidelsefria  domargranskning, 
figurer  och  händelser,  som  vi  känt  genom  personlig 
beröring  eller  den  lefvande  ersättning  för  den  egna 
bekantskapen,  som  är  äldres  och  anhörigas  muntliga 
berättelse.  Det  nya,  betydande  och  märkliga  arbete, 
på  hvilket  dessa  rader  vilja  fästa  uppmärksamheten, 
bär  titeln  »Från  Aftonbladet  till  Röda  Rummet»  — 
det  inregistrerar  sålunda  för  första  gången  på  de 
historiska  vaxtaflorna  just  den  litteratur,  som  var 
våra  föräldrars  andliga  näring  och  som  bestämde 
atmosfären  i  de  hem,  i  hvilka  vi  själfva  växt  upp. 
Våra  egna  förutsättningars  andliga  historia  berättas 
i  denna  bok,  som  begynner  med  Lars  Johan  Hiertas 
Aftonblad,  organet  för  den  liberalism,  i  hvilkens 
tecken  våra  föräldrar  sträfvade  och  lefde,  som  slutar 
med  »Röda  Rummet»,  vår  egen  ungdoms  revolutions- 
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skrift,  och  som  djärft  men  riktigt  insätter  August 
Strindberg  i  den  svenska  litteraturhistorien  såsom 
den  tredje  af  den  nya  tidens  stora  danare  efter 
Thorild  och  Almqvist. 

Men  äfven  utan  det  affektionsintresse,  som 
ligger  i  ämnet,  skulle  en  framställning  som  ifråga- 
varande fängsla  och  väcka  uppseende.  Boken  präg- 
las nämligen  från  första  raden  till  den  sista  af 
alldeles  ovanlig  talang.  Författaren,  docenten  Johan 
Mortensen,  har  redan  förut  gjort  sig  känd  som  skarp- 
synt och  fin  litteraturhistoriker.  Ett  litet  arbete, 
han  utgifvit  om  »Medeltidsdramat  i  Frankrike»,  har, 
om  jag  ej  misstager  mig,  till  och  med  blifvit  öfversatt 
till  franska.  Utan  att  precis  bjuda  på  nyheter,  ut- 
märkte sig  också  denna  lilla  öfversikt  för  stor  klar- 
het och  känsla  för  det  väsentliga  vid  sidan  af  fin 
inblick  i  ämnet.  Flera  mindre  essayer  af  Johan 
Mortensen  vittna  också  om  en  både  smidig  och  fast 
kritikers  hand.  Men  i  detta  nya  verk  har  han 
samlat  sina  krafter  och  åstadkommit  en  skildring, 
som  i  många  punkter  är  rent  förträfflig,  och  som 
man  läser  med  spänning  och  tacksamhet.  Johan 
Mortensen  har  med  »Från  Aftonbladet  till  Röda 
Rummet»  ställt  sig  i  första  ledet  af  våra  litterära 
historieskrifvare. 

Det,  som  först  och  sist  slår  läsaren  under  studiet 
af  denna  bok,  är  framställarens  intelligens.  Den 
framträder  och  lyser  öfver  allt  och  i  allt.  Den 
yttrar  sig  som  verklig  vetenskaplig  öfverlägsenhet, 
utan  möda  skiljande  hufvud-  och  bisak  och  gruppe- 
rande det  myller  af  verk,  som  ett  hälft  sekel  efter- 
lämnar, med  en  brefordnares  säkerhet.  Samman- 
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hanget  är  allestädes  fint  och  djupt  framhäfdt  i 
denna  historik.  I  tidningarna  har  man  nyligen  sett 
beskrifven  en  märkvärdig  apparat,  genom  hvilken 
metereologerna  kunna  afläsa  jordbäfningar,  som 
föregå  på  hundrade  och  åter  hundrade  mils  afstånd. 
Litteraturen  har  alltid  varit  en  dylik  seismograf, 
som  berättat  om  vulkaniska  rörelser  och  utbrott 
i  fjärran.  Men  Mortensen  påvisar  icke  blott  fint 
förbindelserna  mellan  bok  och  bok,  utan  också 
idéernas  fördolda  hopflätning  med  samhällsintressen 
och  materiell  utveckling.  Författarens  ovanliga 
intellektuella  frihet  visar  sig  vid  beröringen  med 
den  mängd  af  problem,  som  denna  periods  litte- 
ratur —  i  så  mycket  en  tendenslitteratur  —  sätter 
upp  på  dagordningen  och  diskuterar.  Han  rör  sig 
i  dessa  strider  om  patriotism,  moral,  religion,  med 
en  radikalism,  som  i  sin  lugna  och  klara  upplysthet 
röjer  både  historikerns  relativitetskänsla  och  den 
möderne  biologens  fördomsfrihet.  Vidare  måste 
man  beundra  den  fina  och  kloka  människokunskap, 
som  utvecklas  i  teckningarna  af  alla  dessa  olikartade 
andliga  personligheter.  Redan  i  bokens  första 
början  äro  två  sådana  antagonister  som  gamle  Karl 
Johan  och  hans  journalistiske  ärkefiende  Lars  Johan 
Hierta  skildrade  med  en  rättvisa  och  ett  verklig- 
hetssinne, som  endast  den  objektive  psykologen 
besitter,  och  samma  säkra  individualiseringskonst 
bär  de  flesta  af  Mortensens  litterära  porträtt.  Endast 
de  rena  inbillningsmänniskorna  komma  till  korta 
i  hans  skildring.  Han  är  i  grund  och  botten  en 
rationalist  och  glömmer  nog  för  mycket,  att  det  är 

»en  annan  lag,  som  styrer 
förståndets  män  och  fantasins  martyrer». 
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Slutligen  gifver  själfva  skrifsättet  en  ständig 
erinran  om  sin  upphofsmans  goda  och  skarpa  huf- 
vud.  Också  detta  skrifsätt  är  visserligen  en  ratio- 
nalists,  som  icke  tänker  i  bilder  eller  rycks  med  af 
känsla  och  lidelse,  men  stilen  är  alltid  lefvande  och 
uttrycksfull,  i  sin  kvickhet  och  klarhet  ett  bevis  på, 
att  fransk  bildning  gått  författaren  i  blodet,  och 
genomströmmad  af  en  andlig  munterhet  och  epi- 
kureism,  som  äro  uppfriskande.  Följande  lilla  ställe 
är  typiskt  för  både  ton  och  språkbehandling  och 
anföres  så  mycket  hellre,  som  dess  iakttagelse  är 
så  sannfärdig.    Det  rör  svensk  konversation. 

Svensken  är  tyst  och  fåmält.  Komma  två  svenskar 
tillsamman  fråga  de  hvarandra,  huru  de  må  och  huru 
deras  tanter  må,  hvart  de  skola  hän,  och  om  X.  tror, 
att  den  där  fabriken  bär  sig,  och  om  Y.  möjligen  vet,  huru 
mycket  herr  Pettersson  har  i  årliga  inkomster.  Med  andra 
ord,  de  göra  hvarandra  en  serie  af  frågor,  hvilka  kort 
och  sakligt  besvaras.  Däremot  faller  det  dem  icke  in 
att  sätta  sig  ned  och  utbyta  idéer  om  en  eller  annan 
fråga,  att  diskutera  ett  eller  annat  problem.  Svensken 
talar  icke,  icke  då  han  är  nykter,  för  då  tiger  han,  icke 
heller  då  han  är  uppspelt,  för  då  sjunger  han.  Om  man 
i  Sverige  känner  något  behof  att  höra  idéer  utvecklas, 
hissas  en  talare  upp  i  en  kateder,  och  denne  åligger  det 
då  att  högtidligt,  allvarligt  och  helst  så  patetiskt  som 
möjligt  utveckla  ämnet,  hvarefter  han  vederbörligen  applå- 
derad åter  nedtages  och  man  öfvergår  till  annat.  Om 
de  sydländska  folkens  älskvärda  lek  med  idéer,  deras 
muntra  vana  att  samlas  på  torg  och  i  salonger  och  utan 
all  materiell  undfägnad  utbyta  åsikter  om  politiska,  sociala 
och  litterära  frågor,  hvarunder  det  roar  dem  att  låta  orden 
strömma  fram  i  kaskader,  kvickheterna  lysa  och  stråla, 
ordlekarne  hagla,  tills  de  själfva  förefalla  berusade  —  om 
allt  detta  har  den  tunga  nordbon  icke  någon  aning. 
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Efter  detta  öfvergår  jag  till  närmare  skärskådande 
af  denna  framställning  af  den  svenska  litteraturens 
öden  och  utveckling  mellan  1830—1879.  Utgångs- 
punkten för  densamma  är  alltjämt  den  tryckta  littera- 
turen; där  den  brister,  har  författaren  icke  själf 
gått  till  papperen  och  ur  dem  sökt  det  saknade 
materialet.  Detta  arbetssätt  har  meddelat  bokens 
olika  delar  en  viss  ojämnhet.  Där  det  biografiska 
grofarbetet  redan  var  undangjordt,  de  respektive 
författarnas  lif  och  verksamhet  blifvit  utredda  genom 
vidlyftiga  biografier,  goda  upplagor  och  brefsamlin- 
gar,  har  resultatet  icke  blott  blifvit  fylligare  och 
rikare,  men  också  djupare  och  sannare  än  i  fråga 
om  de  personligheter,  öfver  hvilkas  lifshändelser, 
kriser,  sorger  och  strider  forskningen  ännu  blott 
spridt  otillräckligt  ljus.  Det  är  icke  en  tillfällighet, 
att  kapitlen  öfver  Runeberg  och  Fredrika  Bremer 
blifvit  det  bästa  i  boken  och  verkliga  mönster  af 
själfulla  och  träffande  essayer,  medan  teckningen 
af  Almqvist  alls  icke  hinner  till,  och  det  till  exempel 
af  de  få  sidorna  om  Talis  Qualis  icke  är  möjligt  att 
förstå  hans  lefnads  kuriösa,  för  tidens  svenska  förhål- 
landen så  symboliska  utvecklingskurva  från  barrikad- 
sångare till  utgifvare  af  Posttidningen.  Ensamt 
egen  källforskning  på  de  punkter,  hvarest  »qvantum 
satis»  saknades,  hade  kunnat  utplåna  dessa  ojämn- 
heter, men,  det  medgifves  gärna,  också  ytterligare 
betungat  och  försvårat  den  redan  förut  dryga  upp- 
giften. Ty  det  enda  egentliga  föregångsverk, 
Mortensen  haft,  professor  Sylwans  för  ett  par  år 
sedan  utgifna  föreläsningsserie  »Svensk  Litteratur 
vid  adertonhundratalets  midt»  behandlar  visserligen 
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i  hufvudsak  samma  litteraturperiod,  men  efter  en 
mindre,  populärare  måttstock  och  utan  de  stora 
historiska  perspektiven  tillbaka  och  framåt. 

Från  »Aftonbladet  till  Röda  Rummet»  inledes 
med  en  utförlig  framställning  af  de  politiska  och 
sociala  frihetsidéernas  frambrytande  kring  1830  och 
deras  viktigaste  talemän.  Medan  Mortensens  bok 
låg  under  tryckning,  har  ett  annat  arbete  utkommit, 
som  här  kunnat  vara  honom  till  stort  gagn,  Karl 
Warburgs  utomordentligt  innehållsrika  monografi 
öfver  Johan  Gabriel  Richert,  i  hvilken  den  gryende 
liberalismens  förhistoria  intressant  belyses.  Men 
Mortensens  kapitel  om  »liberalismens  uppkomst»  är, 
fastän  hållet  i  stora  och  allmänna  drag,  synnerligen 
klart  orienterande,  och  teckningarna  af  »rabulisterna» 
med  Hierta  i  spetsen  förträfflig.  Ypperligt  är  fram- 
för allt  Crusenstolpe  målad,  med  en  psykologisk 
porträttörs  hela  skärpa.  Hur  fint  är  icke  redan 
anslaget.  »Crusenstolpe  var  en  romantiker,  som 
aldrig  kom  med  mer  än  ena  foten  inom  verklig- 
hetens råmärken».  Och  hvilket  blixtljus  faller  icke 
öfver  hela  hans  skepnad  och  växlande  bana  af  en 
reflexion  som  följande:  »Jag  fruktar,  att  Crusen- 
stolpe under  alla  dessa  öfverlöpningar  hade  framför 
sig  bilden  af  Talleyrand  och  tyckte  sig  likna  honom.» 
Duperad  af  sina  retliga  nerver  och  sin  fåfänga  som 
aristokratisk  Byronsk  romanhjälte,  hvilken  drottning 
Desideria  förklarat  vara  den  vackraste  karl  i  Sverige, 
blef  Crusenstolpe  den  han  blef,  skandalskrifvaren  i 
glacéhandskar,  den  förnämaste  af  pamflettister,  den 
kvickaste  och  mest  haltlöse  af  politici,  en  glänsande 
uppenbarelse  från  de  dämoniska  spelarnas  gyllene 
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tid.  Man  kan  icke  glömma  hela  denna  utmärkta 
karaktäristik. 

Nästa  afdelning  af  boken  heter  »Från  romantik 
till  realism»  och  gifver  en  öfversikt  af  periodens 
litteraturutveckling  i  det  hela  mot  europeisk  bak- 
grund. Den  är  mycket  skickligt  gjord,  men  kontur- 
ritningen af  klassicitetens  och  romantikens  utveck- 
lingsgång dock  af  utrymmesskäl  allt  för  skematisk 
för  att  gifva  stor  behållning.  Dessa  öfverblickar  af 
ett  par  sekels  andliga  historia  i  fågelperspektiv,  som 
så  ofta  förekomma  i  litteraturhistoriska  böcker,  kunna 
knappt  undgå  faran  att  öfvergå  till  ett  tämligen  tomt 
begreppsspel.  Det  är  ett  arf  till  litteraturforskningen 
från  den  abstrakta  Rankeska  historieskrifningen. 
Dessa  sexton  sidor  om  »allmänna  strömningar»  på 
1600-  och  1700-talen  hade  i  stället  kunnat  skänkas 
periodens  med  styffaderlig  knapphet  behandlade 
smärre  svenska  poeter.  Däremot  var  en  utredning 
af  de  litterära  rörelsernas  rytm  i  Sverige  under 
tidskiftet  nödvändig,  och  författaren  har  verkställt 
den  med  sin  ovanliga  skarpsynta  reda. 

Sedan  följer  Almqvistessayen.  Dietrichson  lik- 
nade en  gång  Törnrosskalden  och  hans  plats  i  den 
svenska  litteraturhistorien  vid  den  olycklige  och 
brottslige  Marino  Falieri,  hvilkens  dystra  hufvud 
man  förgäfves  söker  i  dogernas  bildersal.  En  mängd 
af  svenska  litteraturskildrare  hafva  velat  teckna 
Almqvist,  men  det  måste  sägas,  att  ännu  ingen  lyckats. 
Det  mäktiga  porträtt  i  kroppsstorlek,  som  borde 
finnas  af  seklets  mest  fantasirike  och  egendomlige 
skald,  väntar  ännu  sin  mästare.  Mortensens  studie 
är  redan  af  den  anledningen  icke  lyckad,  att  för- 
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fattaren  ser  rent  förståndsmässigt  på  inbillningens 
store  diktare.  Här  saknas  icke  blott  inre  kongruens, 
men  äfven  de  rätta  anknytningspunkterna  till  den 
fantastiske  visionären  och  dialektikern.  Med  .  sitt 
ljusa  och  genomträngande  omdöme  framställer  Mor- 
tensen  visserligen  både  skarpt  och  riktigt  Almqvists 
åsikter,  men  gifver  endast  föga  af  skaldens  rent 
individuella  väsen.  Man  lär  känna  hans  verk,  men 
icke  jorden,  i  hvilken  dessa  brokigt  skiftande  plantor 
haft  gemensam  grodd;  man  blir  bekant  med  lärorna, 
men  icke  med  förkunnaren,  med  en  snillrik  opposi- 
tionsförfattare från  jäsningsåren  kring  1848,  men 
icke  med  Love  Almqvist.  Det  saknas,  hvad  tyskarna 
kalla  Einfiihlung,  det  konstnärliga  inlefvandet  i  den 
skildrade  personligheten. 

Så  mycket  mer  träffande  är  Mortensens  Rune- 
bergsbild, utgående  från  jägaren  och  friluftsmän- 
niskan,  hvilken  förstod  att  tämja  fåglarna,  så  de 
»liksom  Odins  korpar  i  sagan»  satte  sig  på  hans 
skuldror,  och  hade  »en  hand  med  djuren»  och 
en  insikt  i  naturen  som  de,  hvilka  i  primitiva  tider 
och  trakter  »rent  af  kallas  trollkarlar».  Från  denna 
fint  valda  utgångspunkt  växer  Runebergs  person- 
lighet och  diktning  fram  med  mäktig,  organisk 
enhet.  Efter  ett  alltför  summariskt,  här  och  där 
också  en  smula  ointresseradt  kapitel  om  tidens 
lyrici  (B.  E.  Malmström  t.  ex.  hör  till  de  gestalter 
från  perioden,  af  hvilka  Sylwan  fått  fram  mer  i 
sin  korta  resumé),  följer  en  alldeles  ovanligt  fängs- 
lande och  ingående  afdelning  om  tidehvarfvets 
romandiktning.  Sannare  och  bättre  än  Fredrika 
Bremer  här  skildras,  kan  icke  »Europas  tante»  och 
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kvinnorörelsens  svenska  moder  framställas.  Det  är 
ett  litet  mästerprof  på  själfull  kritisk  konst.  Men 
äfven  de  andra  författarna  och  författarinnorna  till 
älsklingsromanerna  från  våra  föräldrars  ungdom 
äro  fint  och  lefvande  uppfattade.  Hur  kvickt  och 
sinnrikt  är  t.  ex.  icke  sista  penndraget  i  profilen 
öfver  Blanche  —  »han  blef  ett  slags  pére  noble, 
som  talade  å  hela  svenska  folkets  vägnar». 

»Efterromantik»  kallar  Mortensen  slutligen  sin 
boks  epilog,  tiden  från  1860 — 1879.  Hvad  här 
gifves  är  blott  en  skiss.  En  sådan  lyrisk  virtuos 
som  Bäckström  blir  knappast  nämnd,  och  i  flygande 
fläng  äro  signaturskalderna  affärdade.  I  denna 
starkt  förkortade  teckning  har  författaren  icke  velat 
analysera  de  litterära  fenomenen,  men  blott  påvisa 
konsekvenserna  af  den  förut  följda  utvecklingen. 
Med  ett  fast  grepp  samlar  han  seklets  andliga  trådar 
och  för  dem  fram  till  1879,  positivismens,  natura- 
lismens, den  nya  tidens  genombrottsår. 

Som  af  det  föregående  synes,  kan  man  anmärka 
på  ett  och  annat  i  »Från  Aftonbladet  till  Röda 
Rummet,»  hafva  en  annan  syn  på  åtskilliga  ting  och 
personligheter.  Det  hindrar  icke,  att  detta  verk 
tillhör  de  mest  värdefulla  skrifter  öfver  svensk  kultur, 
som  på  sista  åren  utkommit,  och  mer  än  de  flesta 
är  ägnadt  att  intressera,  då  det  mer  än  de  flesta 
lämnar  direkta  bidrag  till  ett  rätt  förstående  af  våra 
egna  dagars  Sverige. 

28  maj  1905. 
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FREDRIK  VETTERLUND. 


STUDIER  OCH  DIKTER.  ATTERBOMS  SAGOSPEL 
FÅGEL  BLÅ. 

Docenten  Fredrik  Vetterlund  har  under  de 
senare  åren  publicerat  en  ej  obetydlig  rad  större 
och  mindre  skrifter.  Det  är  litteraturhistoriska 
undersökningar,  essayer,  dagskritiker  och  poem, 
arbeten  af  olikartad  beskaffenhet,  men  som  alla 
—  utom  en  oförneklig  talang  —  äfven  hafva  gemen- 
samt anspråket  på  att  intaga  en  position  för  sig 
inom  bokvärlden.  I  sin  forskning  har  Vetterlund 
försänkt  sig  i  den  svenska  »fosforismen»  och  sär- 
skildt  ägnat  Atterboms  nog  aldrig  efter  förtjänst 
uppburna  och  af  nutiden  säkerligen  alldeles  för 
bortglömda  skaldskap  ett  lika  hänfördt  som  nog- 
grannt  studium,  utmynnande  i  ett  hetsigt  försvar 
för  romantikens  konst  och  anda.  I  sina  karaktäri- 
stiker  öfver  moderna  diktare  och  sina  uttalanden 
om  vår  egen  tids  åskådning  och  däraf  präglade  verk 
har  Vetterlund  fasthållit  samma  synvinkel  och  från 
samma  operationsbas  gjort  en  mängd  utfall  mot 
den    naturvetenskapliga   världsuppfattningen,  mot 
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naturalismens  »tröstlösa»  poesi  och  den  »dumma 
och  råa  nyttighetsförgudningen.» 

Det  förefaller  mig  ibland  —  och  härtill  skall 
jag  än  en  gång  återkomma  i  det  följande  —  som 
författaren  med  kanske  väl  mycken  själftillfreds- 
ställelse  pekade  på  den  blå  blomman  i  sitt  knapp- 
hål och  uppbar  sin  mission  af  romantikens  »riddare 
utan  fruktan  eller  tadel»  med  väl  mycket  patos, 
men  denna  oskyldiga  svaghet  kan  ingalunda  hindra 
oss  att  njuta  af  det  myckna  vackra  och  värdefulla 
i  Vetterlunds  arbeten,  på  hvilka  vi  med  nöje  fästa 
läsarnas  uppmärksamhet. 

De  två  sista  verken  af  den  flitige  och  begåfvade 
skriftställaren  lämna  en  bild  af  hans  mångsidighet. 
Det  ar  dels  en  genomförd  estetisk  undersökning 
öfver  Atterboms  sagodikt  »Fågel  Blå»,  som  vänder 
sig  till  litteraturstuderande  af  facket,  dels  en  volym 
»Studier  och  Dikter»,  ämnad  för  den  intresserade 
allmänheten,  hufvudsakligen  bestående  af  kritiska 
uppsatser,  men  äfven  innehållande  en  räcka  poem. 
Den  sista  bokens  sammansättning  är,  som  man  ser, 
ganska  ovanlig  och  knappast  fullt  lyckad.  De  all- 
varliga, visst  icke  tungt  skrifna,  men  i  alla  fall 
dokumenterade  och  sakliga  studierna  skymma  undan 
och  trycka  ned  den  lilla  gruppen  af  dessa  Vetter- 
lunds »Sommarvers  och  Skuggvers».  Och  det  är 
skada,  ty  denne  kritiker  är  verkligen  i  sina  lyckliga 
stunder  en  poet,  visserligen  icke  af  någon  skarpt 
utpräglad  eller  frodig  originalitet,  men  med  ett  rent 
och  vackert  om  också  en  smula  tunnt  flöde.  Sorg- 
fällig  estetisk  kultur  gifver  formen  mångenstädes 
finhet  och  distinktion.   Det  är  för  öfrigt  rätt  lärorikt 

6.  —  Lever  tin,  Svensk  Utteratur.  II. 
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att  se,  att  denne  man,  som  så  gärna  ville  vara  en 
romantiker,  dock  alltigenom  är  den  moderna  reflexio- 
nens son.  Visan,  hvilken  han  älskar,  är  ett  bi, 
som  icke  söker  honung  på  hans  läppar,  och  den 
oändlighetssymbolik,  som  hans  mästare,  Atterbom, 
finner,  hvart  han  vänder  blicken,  tycks  ej  hafva 
afslöjat  sitt  gåtspråk  för  hans  famulus.  I  stället 
är  det  ett  modernt  tankelif  med  sina  rent  intellek- 
tuella stämningar,  som  vackert  speglas  i  Vetterlunds 
ofta  särdeles  fint,  men  förståndsmässigt  slipade 
strofer.  Dock,  en  poet  är  det,  som  talar  i  dessa 
klara,  durklingande  vers.  Man  läse  den  af  fångadt 
solljus  verkligen  strålande  inledningshymnen  till 
Apollo,  men  framför  allt  kanske  den  präktiga  dikten 
om  Here  Ludovisi,  Qoethes  gudomlighet.  Det  är 
en  djup  solskensstillhet  öfver  hela  den  sång,  Vetter- 
lund ägnar  den  hellenska  gudamodern.  Jag  måste 
citera  de  sköna  slutstroferna: 

Af  lidelse  vår  lycka  sjuknar  bort. 
Din  fjärran  blick  ej  nås  af  jordisk  flamma. 
Vi   svage  kvida,   fast  vår   tid  är  kort. 
Din  stolta  tystnad  alltid  är  densamma. 

Och   ensam  här,   i  denna  skymnings  ro, 
inför  din  ro  jag  frestades  att  stanna 
och  gifva  upp  på  kampens  fröjd  min  tro, 
för  stillhetsdiademet  kring  din  panna. 

Dock,  litteraturhistoriker  är  Vetterlund  först  och 
sist.  Hufvudparten  af  de  estetiska  undersökningarna 
i  hans  nya  böcker  äro  ägnade  Lycksalighetens  ö's 
skald,  hvilken  han  i  åratal  studerat.  Redan  1891 
publicerade  Vetterlund,  som  jag  tror,  sina  första 
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bidrag  till  en  djupare  kännedom  om  Atterbom, 
och  sedan  dess  har  han  trängt  allt  innerligare  in  i 
den  store  romantikerns  fantasivärld  och  allt  mång- 
sidigare belyst  hans  diktning.  Den  stora  vetenskap- 
liga afhandlingen  om  »Fågel  Blå»  är  också  sanno- 
likt en  af  de  mest  genomförda  analyser  af  ett 
skaldeverk,  som  vår  litteraturhistoria  äger.  Det 
finns  i  denna  undersökning  en  ihärdighet  i  att  följa 
en  diktnings  motiv  från  första  undfångelsen  till  det 
slutliga  utförandet,  en  skarpsynthet  i  att  klarlägga 
en  fantasiväfnads  brokigt  och  hemlighetsfullt  tvin- 
nade trådar,  som  äro  värda  allt  beröm,  och  därtill  en 
kärleksfullhet  och  en  resonans  för  romantiskt  lynne, 
som  ej  kunna  vara  finare.  Däremot  saknar  fram- 
ställningen öfverskådlighet  och  hade  vunnit  på  en 
stramare  disposition.  Skildringen  af  sagospelets 
tillblifvelsehistoria  hade  bort  alldeles  skiljas  från 
den  estetiska  värderingen  och  utläggningen.  De- 
taljerna skymma  här  och  hvar  undersökningens 
gång,  och  trots  utförligheten  brister  det  ibland  i 
analysen.  Jag  tar  ett  enda  exempel.  Den  man, 
som  i  Fågel  Blås  värld  af  himmelsblått  svärmeri 
och  purprade  ungdomsdrömmar  betecknar  den  grå 
klokskapen  och  det  skeptiska  förståndet,  är  Ebn 
Rosch,  en  arabisk  läkare.  Vetterlund  jämför  denna 
gestalt  med  besläktade  och  framhäfver  med  skäl, 
att  araben  betecknar  ett  »naturalistiskt,  mot  kors- 
tågsromantiken fientligt  folk»,  men  det  har  tydligen 
undgått  honom,  att  själfva  namnet  är  en  finger- 
visning, Ebn  eller  Ibn  Rosch  är  ju  det  rätta  namnet 
på  Averroés,  medeltidens  Voltairetyp. 

Men  vi  öfvergå  från  denna  i  det  stora  hela 
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förträffliga  afhandling  till  de  tvenne  populära  upp- 
satserna om  Atterbom  i  Vetterlunds  »Studier  och 
Dikter».  Dessa  tvenne  essayer  om  Atterboms 
»Blommor»  och  om  »Romantisk  mystik»  hafva  alla 
den  stora  undersökningens  företräden,  men  äro  där- 
jämte vida  bättre  skrifna.  Jag  tvekar  icke  att  kalla 
dem  rent  utmärkta,  träffande  i  sak  såväl  som  i  form, 
bland  det  bästa,  som  skrifvits  öfver  Sveriges  roman- 
tiska diktning.  Man  kan  icke  bättre  och  sannare 
karaktärisera  stilen  i  Atterboms  blomdikter  och 
lyrik  i  det  hela  än  Vetterlund  gör  det,  när  han 
säger,  att  skalden  i  den  svenska  poesien  infört 
arabeskens  princip.  »Hos  den  unga  romantiken 
uppstod  åter  naturlifvet  i  en  munter  och  primitiv 
poetisk  mytologi:  den  gyllne  Maj  och  den  grön- 
klädda Flora,  'morgonens  yngling  med  rosenmun', 
Zefyr  och  den  unga  Aurora.  Dessa  figurer  voro 
inga  individer  men  liknade  ej  heller  1600-talets 
frostiga  barockallegorier  eller  någon  boucher-  och 
bellmansgratiös  rokoko;  de  voro  dekorativa 
figurer  i  ett  arabeskartadt  mönster  med 
yppigt  fantasimaterial ;  där  var  en  ny  vår  och  oskuld 
omkring  dem,  ett  lekande  potpourri  af  grönt  och 
azur,  af  saffran-  och  aurorafärger.»  Hur  ypperligt 
är  icke  detta  både  sedt  och  sagdt! 

Lika  lyckad  är  den  lilla  studien  öfver  Atterboms 
lifsåskådning  med  titeln  »Romantisk  mystik».  Det 
är  fint  och  fyndigt,  när  författaren  visar  innebörden 
af  Atterboms  kult  för  »natten»  och  »dunklet»  och 
jämför  den  med  Hartmanns  »omedvetna»  och 
Spencers  »ovetbara».  Denna  essay  är  för  öfrigt 
intressant  genom  att  lära  läsaren,  hur  nära  besläktad 
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all  mystisk  lifsuppfattning  är.  Det  finns  ställen  hos 
Atterbom,  som  lifligt  erinra  om  några  af  de  nyaste 
företeelserna  inom  vår  metafysik. 

Efter  de  två  Atterbomstudierna  följa  tvenne 
öfver  Viktor  Rydberg.  Den  första  behandlar  Singo- 
alla  och  visar  väl  —  blott  i  en  kanske  något  svulstig 
stil  —  det  halffilosofiska  stämningssvall,  ur  hvilket 
denna  af  Vetterlund  för  öfrigt  sannolikt  betydligt 
öfverskattade  ungdomsberättelse  födts.  Men  om 
det  olika  värde,  man  tillmäter  Singoalla,  ytterst  beror 
på  subjektivt  tycke,  synes  mig  den  framställning  af 
Rydberg,  som  Vetterlund  gifver  i  den  andra  upp- 
satsen med  titel  »Viktor  Rydberg  och  80-talets  ung- 
dom», påtagligen  vara  behäftad  med  hvad  frans- 
männen bruka  kalla  en  »indiskret  beundran».  Ty 
hur  djup  vördnad  man  hyser  för  den  store  skalden 
—  och  den,  som  skrifver  dessa  rader  har  en  ofantlig 
sådan  —  blir  man  misslynt,  när  man  ser  Vetterlund 
stapla  Pelion  på  Ossa  för  att  uttrycka  sin  förtjusning. 
I  Viktor  Rydbergs  själ  finner  Vetterlund  senantikens 
Hellas,  ariernas  urtid,  Veda,  Edda  och  Plato,  Lio- 
nardo  da  Vincis  och  Francescos  af  Assisi  århundra- 
den och  sist  äfven  det  rätta  inträngandet  i  Darwins, 
Spencers  och  Taines  sekel.  Och  allt  detta  står  i 
en  liten  slutkaraktäristik  på  ett  par  rader!  Den 
som  får  en  helhet  af  en  sådan  störtsjö  af  namn,  är 
att  lyckönska,  utom  att  ett  par  af  påståendena  äro 
högst  diskutabla. 

Hela  denna  uppsats  är  för  öfrigt  föga  lyckad. 
I  den  framträder  nämligen  just  den  svaghet  hos 
Vetterlund,  som  redan  är  antydd  i  denna  artikels 
början  —  hans  böjelse  för  att  paradera  som  idealis- 
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mens  paladin  mot  en  i  materialismens  bojor  fjättrad 
tid.  Detta  yttrar  sig  hos  honom  framför  allt  som 
en  polemik  mot  livad  han  kallar  »80-talet»,  dess 
världsåskådning  och  litteratur.  Om  detta  blott  vore 
en  estetisk  opposition,  vore  därom  föga  att  säga, 
dels  därför  att  estetiska  omdömen  ytterst  bero  på 
tycke  och  smak,  dels  därför  att  det  mycket  om- 
talade decenniet  —  och  redan  att  förmå  göra  sig 
omstridd  är  väl  ett  kraftbevis  —  onekligen  har  åt- 
skilliga litterära  synder  på  sitt  samvete  och  därtill 
predikade  en  ensidig  poetisk  teori.  Men  den  saknar 
blick  eller  god  vilja,  som  på  grund  af  en  litteraturs 
öfverdrifter  och  förlöpningar  icke  ser  dess  kärna  — 
här  den  stora  sociala  rättfärdighetslängtan  och  den 
manliga  kritiska  sanningskärlek,  som  utmärkte  den 
positiva  forskningens  och  de  kollektiva  klassrörel- 
sernas första  stora  period,  och  som,  om  också 
mången  gång  i  grumlad  form,  präglade  den  tidens 
svenska  böcker.  Polemiken  mot  denna  diktnings 
öfverdrifter  förefaller  nu  mycket  »post  festum»,  och 
det  förundrar  oss,  att  en  man  som  hr  Vetterlund 
ännu  håller  på  att  vittna  och  protestera  mot  ett 
skifte,  som  redan  tillhör  historien.  Hr  Vetterlund 
försummar  nämligen  intet  tillfälle  att  bedyra,  att 
han  —  midt  under  det  syndfulla  80-talet  —  var  en 
ren,  ofördärfvad  'och  romantisk  yngling  och  att  han 
skall  förblifva  jublande  och  troende  romantiker  till 
sin  död.  Ännu  förra  året,  om  jag  minns  rätt, 
publicerade  han  ett  svassande  poem  härom  —  åter 
tryckt  i  »Studier  och  Dikter»  —  kalladt  »Trots».  Hr 
Vetterlund  aflägger  där  ännu  en  gång  sin  romantiskt 
idealistiska  trosbekännelse  och  liknar  sitt  »härliga 
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trots»  mot  dagens  världsuppfattning  »vid  ett  bart 
och  blixtrande  svärd».  Osökt  kommer  man  där- 
vidlag att  tänka  på  salig  Tinnerholm  och  dennes 
lågande  klinga.  Ty  om  det  i  Atterboms  och  fosfo- 
rismens ungdom  möjligen  betraktades  som  lands- 
vådligt  att  vara  romantiker  med  tro  på  allt  slags 
mystik  och  oändlighet,  torde  det  under  tidernas 
lopp  hafva  blifvit  relativt  ofarligt  och  numer  svår- 
ligen kunna  leda  till  några  blodiga  kollisioner.  Om 
hr  Vetterlund  kunnat  förblifva  i  den  tron,  att  pla- 
neten Tellus  är  lycksalighetens  romantiska  ö,  är 
han  endast  att  lyckönska,  och  vi  hoppas,  att  hans 
Felicitas  aldrig  måtte  blifva  honom  otrogen.  Ehuru 
vi  andra  hafva  romantikens  Eden  stängdt  bakom  oss 
och  icke  skulle  draga  dit  in  igen,  äfven  om  portarna 
vore  öppna,  höra  vi  med  glädje  och  vemod,  fast 
utan  saknad,  sägnerna  därifrån.  Kan  hr  Vetterlund 
få  dem  att  klinga  inom  oss,  skola  vi  bara  tacksamt 
klappa  i  händerna,  både  om  dess  silfverklang  gen- 
ljuder i  hans  egna  vers  eller  han  utlägger  deras 
skönhet  hos  våra  romantiska  diktare,  hvilkas  historia 
han  har  så  många  kvalifikationer  för  att  skrifva. 

16  oktober  1902. 
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RUBEN  G:  SON  BERG. 


OM  DEN  POETISKA  FRIHETEN  I  1800-TALETS 
SVENSKA  DIKTNING. 

Doktor  Ruben  G: son  Berg  har  i  hela  sin 
kritiska  verksamhet  den  afgjorda  fördelen  att  hafva 
valt  en  egen,  med  orätt  förbisedd  väg.  Det  fanns 
inom  den  svenska  kritiken  en  tom  stol  —  den  i 
modern  språkvetenskap  skolade  granskarens  —  och 
både  hr  Berg  själf  och  litteraturen  äro  att  lyckönska 
till  att  han  tagit  den  i  besittning.  Hvad  som  förut 
brukade  presteras  af  språklig  kritik,  kom  från  det 
mörkaste  Afrika.  Det  behöfdes  onekligen,  att  en 
modern  människa  med  skolning  i  den  nya  tidens 
språkvetenskap  och  känsla  för  språket  såsom  en 
lefvande  organism  utträngde  kriarättningens  snus- 
malare.  Man  är  verkligen  tacksam  för  att  en  man 
som  Ruben  Berg,  hvilken  både  har  fullkomlig  insikt 
i  modern  språkvetenskaps  metodik  och  därjämte 
själf  poetisk  åder  och  artistisk  blick,  här  tagit  led- 
ningen. 

Skulle  man  anmärka  på  något  i  denna  i  så 
många  afseenden  förträffliga  och  nyttiga  verksamhet, 
vore  det  kanske  en  viss  brist  på  estetisk  smak  i 
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större  stil.  Sådan  är  den  mänskliga  ofullkomligheten, 
att  vi  vanligen  hafva,  hvad  fransmännen  pläga  kalla 
»våra  förtjänsters  fel»,  och  de,  som  komma  till 
litteraturen  från  språkvetenskapen  och  dess  absor- 
berande intresse  för  själfva  det  språkliga  materialet, 
sakna  ej  sällan  säker  litterär  smak.  I  all  synnerhet 
gäller  detta  mången  gång  dem,  som  utgå  från  ger- 
mansk språkforskning  och  äro  i  djupare  mening 
oberörda  af  antikens  och  de  romanska  folkens  stora 
tradition.  I  det  hela  är  det  en  kinkig  sak  med  den 
estetiska  smaken.  Har  man  den  ej  i  blodet,  måste 
man  komma  tidigt  till  Athén  för  att  förvärfva  den. 

Dock,  ett  ingående  på  estetiska  meningsskilj- 
aktigheter  är  icke  på  sin  plats  i  en  anmälan  öfver 
föreliggande  verk  af  Ruben  Berg  —  det  må  sparas 
till  ett  annat  tillfälle.  Ifrågavarande  afhandling 
utgöres  ju  blott  af  en  utomordentligt  rikhaltig  öfver- 
sikt  öfver  det  poetiska  språkets  afvikelser  från 
normalspråket  inom  svensk  diktning  under  1800- 
talet.  Författaren  är  här  framför  allt  skarpsynt 
materialsamlare  och  skicklig  klassifikatör.  Med  en 
klarhet  och  en  öfversiktlighet,  som  fördelaktigt  tala 
om  noggrann,  vetenskaplig  utbildning,  har  för- 
fattaren ordnat  det  väldiga  stoffet  och  gifvit  de 
nödvändiga  korta  vinkarna  för  dess  diagnos.  Själf 
afhåller  han  sig  från  att  döma  i  fråga  om  språklig 
riktighet  eller  oriktighet,  och  han  gör  rätt  däri, 
ty  den  ofantliga  massa  af  parallellställen,  som  han 
lyckats  finna  för  nästan  hvarje  ovanlig  form  i 
poesien,  vittnar  med  öfvertygande  makt  om,  att 
spörsmålet  ligger  djupare  och  att  dikten  har  sina 
egna  språkliga  tendenser.    Härmed  vill  naturligtvis 
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ej  något  så  orimligt  vara  sagdt,  som  att  icke  rena 
och  odisputabla  språkfel  kunna  vanställa  eljes  goda 
poetiska  skapelser.  Men  en  mängd  af  poesiens 
språkliga  egendomligheter  få  genom  Ruben  Bergs 
allsidiga  sammanställning  ett  nytt  ljus,  och  efter 
denna  så  fullständiga  bokföring  af  ett  helt  sekels 
»poetiska  friheter»  torde  man  möjligen  kunna  hoppas, 
att  herrar  ordryttare  förlora  hågen  för  sin  sport 
och  använda  de  röda  och  blå  blyertspennorna  på 
lämpligare  ställen. 

Frestande  däremot  är  det  att  studera  de  olika 
diktarnas  språkliga  egenheter  ur  estetiska  och  psyko- 
logiska synpunkter  —  här  skymta,  medan  man  läser 
Ruben  Bergs  bok,  en  hel  följd  af  intressanta 
uppslag.  Vi  hoppas  att  författaren  själf  drager  dessa 
konsekvenser  ur  sitt  så  flitigt  hopförda  material. 
Säkerligen  har  han  rätt  i,  att  man  ifråga  om  poesiens 
språk  i  litteraturforskningen  ofta  nöjt  sig  med  all- 
männa och  tomma  talesätt.  Han  är  själf  den  mest 
af  alla  kompetente  att  i  detta  hänseende  börja  en 
ny  aera. 

8  juli  1903. 
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I. 

STENBORGSKA  SKÅDEBANORNA. 

Det  fanns  under  Gustaf  III :  s  tid  en  originell 
kammarskrifvare  i  krigskollegiet  med  det  klingande 
namnet  Sigfrid  Lorenz  Gahm  Pehrsson.  Han  är 
med  skäl  berömd  för  den  otroliga  massa  biogra- 
fiska och  historiska  handlingar,  som  han  samlat 
och  afskrifvit,  och  hans  enda  privatförnöjelse  vid 
detta  trägna  kopieringsarbete  var,  att  här  och  hvar 
inflicka  några  smädelser  öfver  det  »t  h  e  a  t  r  a  1  i  s  k  a» 
århundrade,  i  hvilket  han  hade  olyckan  att  lefva. 
Detta  epitet  har  blifvit  hans  bevingade  ord,  helt 
visst  därför  att  det  rymmer  en  sanning.  Aldrig 
har  teatern  i  Sverige  spelat  en  sådan  roll  och  ut- 
öfvat  ett  så  stort  inflytande  på  uppfattning  och  seder 
som  under  Gustaf  III :  s  tid.  Från  monarken  ner 
till  den  minste  af  hans  hofmän,  från  slottssalen  ner 
till  borgarhemmen  i  Stockholm  och  prästgårdarna 
på  landet,  voro  alla  bildade  —  för  att  tala  i  tidens 
stil  —  Melpomenes  och  Thalias  hängifna  undersåtar, 
och  det  är  därför,  som  studiet  af  denna  tids  teater- 
väsen är  så  lockande  och  så  fruktbärande.    I  de 
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dramatiska  sånggudinnornas  trollspegel  tecknar  sig 
klarare  än  annorstädes  det  färgrika,  fantastiska  och 
flärdfulla  tidehvarf,  som  gömmer  den  svenska  stor- 
hetstidens sista  röda  aftonsolsreflexer  —  det  är 
därför,  som  alla  bidrag  till  den  gustavianska  teater- 
historien så  starkt  fängsla  vårt  intresse. 

Under  de  sista  åren  har  också  den  svenska 
teaterns  öden  under  detta  skifte  ifrigt  studerats. 
Sedan  den,  som  skrifver  dessa  rader,  utgaf  sitt 
försök  till  en  allmän  öfversikt  öfver  Teatern  och 
Dramat  under  Gustaf  III,  hafva  flera  nya 
arbeten  utkommit,  sättande  särskildt  tidens  sce- 
niska lif  i  än  klarare  belysning.  Lewenhaupts 
förträffliga  publikation,  »Bref  rörande  Theatern 
under  Gustaf  III»,  gaf  en  ökad  inblick  i  de  kungliga 
skådebanornas  förhållanden.  Med  föreliggande 
arbete  af  Johan  Flodmark  öfver  de  Stenborgska 
skådebanorna  har  Stockholms  första  enskilda  teater 
erhållit  sin  monografi,  och  det  en  monografi  i  mer 
än  ett  hänseende  värd  att  uppmärksammas. 

Flodmark  hade  redan  förut  genom  sin  studie 
öfver  den  gamla  Bollhusteaterns  verksamhet  under 
frihetstiden  visat  sig  som  lycklig  forskare  och 
finnare  på  detta  område,  och  genom  sina  an- 
teckningar öfver  Bellmansmelodierna  har  han  visat 
sig  nära  förtrogen  med  den  Opera  Comique- 
repertoar,  som  kanske  just  var  de  Stenborgska 
scenernas  viktigaste  mission  att  upprätthålla.  Man 
kunde  då  på  förhand  antaga,  att  hans  arbete  skulle 
vara  lika  rikt  på  nya  uppgifter,  hämtade  från  ofta 
förbisedda  och  glömda  fyndorter,  som  noggrannt  i 
utarbetningen.  Den  präktiga,  alltigenom  sakrika  och 
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intressanta  volym,  som  han  nu  utgifvit,  infriar  också 
de  största  förhoppningar.  Ehuru  det  mot  arbetet 
väl  kan  framställas  åtskilliga  anmärkningar,  är  det 
dock  alltid  en  kär  plikt  för  en  anmälare  att  be- 
gynna med  att  framhålla,  att  de  gamla  skåde- 
banorna knappast  kunnat  få  en  mer  insiktsfull  och 
mer  kärleksfull  historiograf. 

Med  användande  af  alla  tillgängliga  källor  — 
tryckta  och  otryckta  —  har  författaren  följt  den 
första  Stockholmska  sekundteaterns  öden  år  från 
år,  och  det  är  ett  otal  af  detaljer,  som  han  lyckats 
samla.  Vi  se  först,  hur  Petter  Stenborg  med  spill- 
rorna af  frihetstidens  gamla  trupp  frestar  en  sorg- 
lustig existens  i  Stockholm  och  landsorten,  intill 
dess  ändtligen  den  kuriösa  lusthusrotundan  bland 
Humlegårdens  '  gröna  träd  gaf  den  »nationella 
teatern»  en  fast  boning.  Vi  se,  hur  denna  Humle- 
gårdsscen från  en  svag  början  växer  år  för  år  i 
anseende  och  betydelse.  Arlekinader,  marionett- 
spektakel och  konstmakarnas  underliga  »ekvilibrier, 
konster  och  positurer»  efterträdas  småningom  af 
konstnärligt  skrifna  och  konstnärligt  utförda  stycken, 
och  särskildt  Hallmans  geniala  parodier,  som  i 
grotesk  karikatyr  återgifva  så  mycket  af  sin  tids 
stockholmslif,  läto  verkligen  bräderna  i  den  Humle- 
gårdska teatern  föreställa  världen,  den  värld,  som 
publiken  kände  från  hufvudstadens  dryckesklubbar 
och  Djurgårdslif.  Med  den  genommusikaliske  Carl 
Stenborg  —  en  artistnatur  ända  ut  i  fingertopparna 
—  begynte  sedan  rococotidens  Opera  Comique  i 
första  rummet  odlas,  och  dess  täcka  och  skälmska 
sånggudinna,   hvilkens   friska,    röda   läppar  hade 


94 


SVENSK  LITTERATUR 


klingande  visor  och  lustiga  refränger  för  all  gene- 
rationens lust  och  munterhet,  sträckte  öfver  scenerna 
vid  Eriksberg  och  Munkbron  sin  doftande  blomster- 
spira. Det  var  Envallssons  tid,  och  kanske  hafva 
dessa  scener  under  detta  skede  spridt  mer  glädje 
än  operan  själf,  genom  att  bjuda  den  genuina  stock- 
holmspubliken på  Monsignys,  Philidors  och  Grétrys 
friskaste  melodier,  hvilka,  sedan  man  en  gång  hört 
Carl  Stenborg  och  Eleonora  Säfström  sjunga  dem, 
aldrig  kunde  glömmas.  Den  tredje  och  sista  fasen 
i  den  Stenborgska  teaterns  utveckling  skulle  man 
kunna  kalla  —  tårdramats,  det  är  1700-talets  gråt- 
milda, resonerande  och  deklamerande  skådespel, 
inspirerade  af  puritanismen  vid  Themsen  och  purita- 
nismen  vid  Qenévesjön,  som  nu  träda  i  förgrunden. 
När  man  ser  Lillos,  Moores,  Merciers  och  Kotze- 
bues  borgerliga  drama  efterträda  rococons  koketta 
opera-comiquer,  är  det  som  att  se  en  borgerlig 
fru,  hvilken  pretentiöst  under  stora  åthäfvor  torkar 
sitt  ömma  hjärtas  tårar,  jaga  på  flykten  en  rosen- 
kindad,  täck  subrett,  som  sjunger  sin  skrattande 
kuplett  ännu  då  hon  med  en  piruett  på  sin  röda 
klack  försvinner  från  scenen.  —  Denna  sista  period 
i  den  Stenborgska  teaterns  historia  skulle  man  kunna 
kalla  Björns  tidskifte.  Han  är  en  sannskyldig 
exponent  af  den  känslofulla  och  smaklösa  konst, 
med  hvilken  det  tredje  ståndet  gjorde  sitt  intåg 
på  den  litterära  arenan.  Den  gamla  en  gång  af 
idel  glädje  och  glam  genljudande  teatern  lyktade 
sitt  lif,  som  hela  seklet,  i  ett  virrvarr  af  bullersamma 
uppträden  och  braskande  fraser. 

Det  är  denna  de  Stenborgska  scenernas  ut- 
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veckling  och  verksamhet  under  mer  än  tre  decen- 
nier, som  dess  annalist  låtit  oss  i  detalj  följa.  Genom 
fullständiga  spellistor  kunna  vi  kontrollera  både 
truppens  artistiska  bemödanden  och  publikens  smak. 
En  mängd  skildringar  och  anekdoter  om  märkliga 
föreställningar  förläna  den  eljes  något  enformiga 
teaterkrönikan  lif  och  färg  och  gifva  ständiga  per- 
spektiv ut  mot  den  gustavianska  tidens  kulturhistoria. 
Än  meddelar  författaren  en  bouppteckning,  som  för 
våra  ögon  hastigt  rekonstruerar  ett  gammaldags  hem 
eller  gifver  en  lustig  inblick  i  en  aktris'  garderob, 
än  tala  några  domstolshandlingar  sitt  drastiska  och 
osminkade  språk  om  de  dåtida  sceniska  artisternas 
seder.  Stundom  utvidga  sig  notiserna  om  teaterns 
främsta  krafter  till  verkliga,  intressanta  biografier; 
så  är  förhållandet  med  teckningarna  af  Stenborg, 
Eleonora  Säfström  —  och  framför  allt  af  Lisette 
Stenberg,  den  bekanta  skönheten,  hvilken  med  sitt 
heta  kurtisanblod  ansågs  hafva  skrifvit  den  för- 
bindelse till  den  onde,  som  en  morgon  hittades  i 
nyckelhålet  till  en  af  hufvudstadens  kyrkodörrar, 
och  hvilkens  lefnadshistoria  är  en  sensationsroman 
i  Restif  de  la  Bretonnes  stil. 

Blott  den,  som  själf  sysslat  med  studier  af 
samma  art,  kan  kanske  till  fyllest  uppfatta,  hur 
mycken  möda  det  kostat  författaren  att  uppstapla 
en  sådan  mängd  nya  data  och  uppgifter,  som  han 
lämnat.  Och  dock  finns  det  kanske  några  lakuner  i 
hans  bok  —  sidor  af  teaterns  lif,  som  blifvit  en  smula 
förbisedda.  Det  förvånar  sålunda,  att  författaren 
så  litet  vidrört  de  Stenborgska  skådebanornas  ställ- 
ning till  censuren.   Kellgren  och  Clewberg-Edel- 
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crantz,  hvilka  sedan  1785  skötte  teatercensuren,  hade 
ju  till  särskild  uppgift  att  granska  den  Stenborgska 
teaterns  pjeser;  och  i  Lars  v.  Engeströms  Hof- 
kanslersdiarium  (Riksarkivet)  finnas  åtskilliga  noti- 
ser, som  författaren  kunnat  med  fördel  använda. 
Så  fick  Stenborg  med  anledning  af  en  passus  i  »Den 
förförde  ynglingen»  en  vink,  »att  han  på  ett  ställe 
något  försigtigare  kunnat  yttra  sig  om  policen»,  och 
året  därpå  1793  ströks  af  samma  orsak  en,  som  det 
åtminstone  för  moderna  öron  synes,  mycket  beskedlig 
anmärkning  om  polisen  i  Björns  försvenskning  af 
»Minna  v.  Barnhelm».  Att  förhållandet  mellan  cen- 
sorn och  Stenborg  ej  var  utan  sina  kantigheter 
visar  bäst  följande  synnerligen  intressanta  anteck- 
ning i  samma  diarium  af  den  20  dec.  1792: 

»Härhos  följer  Figaros  bröllop  utan  anmärkning.  Jag 
har  sjelf  igenomläst  detta  skådespel,  ty  tiden  tillät  mig 
icke  att  uppsöka  någon  af  Herrar  Censorer,  Edelcrantz 
eller  Kellgren.  Herr  Håf-Secreteraren  lärer  draga  sig  till 
minnes,  att  han  förleden  sommar  lämnade  mig  ett  nytt 
skådespel  att  igenomses  endast  2  dagar,  innan  det  skulle 
upföras.  Jag  öfvertalade  då  Kongl.  Secreteraren  Edelcrantz 
att  skyndsamt  igenomläsa  det.  Denna  min  villfarighet  hade 
bort  förbinda  N.  N.  till  all  möjelig  grannlagenhet,  om 
också  ingen  författning  den  uttryckeligen  ålade.  Herr  Håf- 
Secreteraren  vet,  att  Kungl.  Maj :  t  befallt  det  de  uppå 
dess  Theater  till  upförande  antagne  skådespel  skola  till 
Hofcantzlären  öfverlämnas  för  att  blifva  censurerade,  och 
sådant  oagtadt  upföres  Nina  (Dalayracs  operett)  utan 
föregången  censur.  Den  föreställning  jag  däröfver  å  embetets 
vägnar  gjordt  N.  N.  skaffade  mig  den  underrättelsen,  att 
äfven  Figaros  bröllop  är  ämnad  gå  samma  väg.  Oagtadt 
den  rätt  jag  äger  att  inställa  dess  upförande  några  dagar 
för  att  få  tid  till  att  låta  igenomse  densamma,  har  jag 
ey  velat  skrida  till  en  sådan  ytterlighet  för  denna  gång. 
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Jag  ber  likväl  N.  N.  vara  försäkrad,  att  det  är  för  sista 
gången  sådan  eftergifvenhet  äger  rum.  Så  länge  för- 
fattningen ey  är  uphäfven  är  jag  skyldig  att  handhafva  dess 
värckställande,  och  det  embete  jag  innehafver  fordrar  af 
mig  att  ey  tillåta  det  dess  anseende  och  värdighet  för 
nära  trädes.» 

Det  är,  som  man  ser,  en  skrapa  in  amplissima 
forma,  röjande  att  teaterdirektören  helst  ville  komma 
undan  den  besvärliga  censuren,  men  v.  Engeström 
var  en  noggrann  ämbetsman,  och  under  hans  bort- 
varo  öfvertog  —  som  man  ser  af  diariet  den  4  sept. 
1793  —  justitiekanslern  Lode  hans  befattning.  Om 
dessa  förhållanden  och  »den  comiska  Theaterns» 
ställning  till  myndigheterna  hade  man  hos  författaren 
väntat  närmare  upplysningar.  Äfven  till  biografierna 
på  aktörer  och  aktriser  torde  åtskilliga  tillägg  kunna 
göras.  Särskildt  gäller  detta  Carl  Stenborg,  på 
hvilken  ju  så  många  anekdoter  från  tiden  anspela. 
Möjligen  idealiserar  Flodmark  något  hans  väsen  — 
att  hans  lynne  var  skäligen  retligt,  torde  åtminstone 
framgå  af  en  notis  om  ett  slagsmål  mellan  honom 
och  De  Broén,  som  i  början  af  1790  cirkulerar  i 
de  dåtida  brefväxlingarna.  »Stenborg  och  De  Broén 
hafva  piskat  sönder  hvarandra  under  nyårsönsk- 
ningarne», skrifver  Schröderheim  lakoniskt  till 
grefve  Ekeblad  i  ett  i  kungl.  biblioteket  förvaradt 
bref,  och  den  sarkastiske  presidentsekreteraren 
Franc  upprepar  tilldragelsen  med  det  lustiga  till- 
lägget, att  sedan  Stenborg  fått  uppbära  »Diverse 
kinpustor,»  möter  en  klient  honom  bugande, 
»önskande  honom  en  god  continuation  på  det  nya 
året»  (Franc  till  N.  V.  Jacobsson  i  Uppsala  bibi. 

7.  —  Levertin,  Svensk  Utteratur.  IL 
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H.  S.).  Många  dylika  smådrag  både  om  de  upp- 
trädande och  om  små  händelser  under  representa- 
tionerna äro  helt  säkert  ännu  att  få,  men  med- 
gifvas  bör,  att  boken  svällt  öfver  möjliga  propor- 
tioner, om  författaren  skulle  hafva  medtagit  allt  det 
skvaller  om  teatern,  som  hittas  i  tidens  korrespon- 
denser. 

De  litteraturhistoriska  upplysningarna  äro 
understundom  en  smula  oegentliga  och  ofullständiga. 
På  tal  om  Piis'  och  Barrés  lustiga  opera-comique 
»Det  indianske  campementet  eller  Den  betslade 
filosofen»  heter  det  sålunda:  »att  författarna  icke 
skytt  den  vågade  idéen  att  framställa  Aristoteles 
som  en  förälskad  gammal  narr».  Det  motivet  kan 
väl  knappast  kallas  »vågadt»,  då  det  är  gammalt 
som  gatan,  ett  favoritämne  för  medeltida  poeter 
och  konstnärer.  Den  gamla  fabeln  hade  redan  i 
Asteropherus'  »Thisbe»  förekommit  på  svensk 
skådebana. 

Om  Murphys,  af  Altén  öfversatta,  lilla  skämt 
»Misstaget  eller  Den  gamla  fröken»  hade  bort 
anmärkas,  att  detta  stycke  redan  förut  användts 
af  Gustaf  III  för  hans  lilla  komedi  »Den  ena  för 
den  andra».  Om  Merciers  drama  »Västindiefararen» 
anmärker  författaren,  att  Björn  i  detta  stycke  låter 
en  person  uppläsa  fru  Lenngrens  dikt  »Till  min 
frack».  Det  hade  bort  tilläggas,  att  i  originalet 
deklameras  Sedaines  »Epitre  å  mon  habit»  —  efter 
hvilken  dikt  fru  Lenngrens  poem  är  en  efterbildning. 
Slutligen  torde  benämningen  »den  engelska  humo- 
risten» vara  något  vilseledande  för  Thomas  Hales 
(d'Héle),  som  visserligen  var  född  engelsman,  men 
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endast  skrifvit  på  franska  och  därtill  alster,  präglade 
af  rent  parisisk  esprit. 

Dock,  dessa  och  dylika  småsaker  kunna  i  intet 
afseende  förringa  herr  Flodmarks  i  sin  helhet  så 
förträffliga  och  sakrika  arbete.  Skrifvet  som  det 
är  med  en  klar  och  vinnande  stil,  öfverflödande  af 
nya  upplysningar  och  notiser,  som  kasta  ljus  öfver 
en  lysande  och  liflig  tid  af  scenisk  odling,  skall 
det  helt  säkert  läsas  med  nöje  äfven  utom  de  tack- 
samma fackmännens  egen  krets,  och  den  förträffliga 
utstyrseln  med  de  många  roliga  afbildningarna  och 
porträtten  i  förening  med  det  både  gedigna  och 
intresserande  innehållet  gifver  verket  en  hedersplats 
i  teatervännernas  bibliotek  bredvid  Dahlgrens  stan- 
dard-work  öfver  den  Svenska  teatern. 

Nord.  Tidskr.  1894. 

II. 

ELISABETH  OLIN  OCH  CARL  STENBORG. 

Stockholms  stads  arkivarie,  hr  Johan  Flodmark, 
är  sannolikt  den  störste  kännare  af  den  gustavianska 
teatern,  som  finnes.  Ingen  nutida  habitué  kan  vara 
bättre  bevandrad  i  våra  dagars  sceniska  förhållanden 
än  han  i  1700-talets  teaterlif.  Han  kan  skildra  de 
gamla  för  länge  sedan  öfvergifna  och  rifna  Thalia- 
templen  som  om  han  dagligen  ginge  ut  och  in  i 
dem.  Alla  de  för  länge  sedan  döda  och  glömda 
aktörer  och  aktriser,  sångare  och  sångerskor,  som 
en  gång  härskat  på  dessa  bräder,  föreställande 
världen,  tycks  han  känna  personligen,  så  mycket 
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vet  han  åtminstone  om  dem  allesammans,  om  deras 
lefnadsdata,  talanger,  intriger  och  öden.  Flodmark 
har  också  i  sin  stora  bok  om  de  »Stenborgska 
Skådebanorna»  lämnat  den  säkert  mest  ingående 
framställning,  som  någon  svensk  tilja  erhållit,  med 
en  mängd  af  biografiska  upplysningar,  kulturhisto- 
riska sededrag  och  en  synnerligen  intressant,  dag 
för  dag  med  mycket  arbete  rekonstruerad  spellista. 
Utom  detta  omfattande  verk  har  Flodmark  utgifvit 
flera  smärre  studier  till  1700-talets  teaterhistoria, 
alla  präglade  af  samma  kärleksfulla  forskning  och 
med  flitigt  användande  af  de  gamla  papperens  lär- 
domar och  vittnesbörd  om  det  förflutna. 

Den  nya  boken  om  »Elisabeth  Olin  och  Carl 
Stenborg,  två  gustavianska  sångargestalter»  anknyter 
sig  sålunda  till  en  hel  rad  af  skrifter  på  samma  fält. 
Den  behandlar  vår  första  diva  och  vår  förste  hjälte- 
tenor, båda  högt  dyrkade  af  sin  samtid,  ofta  nämnda 
i  tidehvarfvets  bref  och  minnesteckningar  och  om- 
strålade  af  den  gustavianska  teaterns  hela  ungdoms- 
glans. Lika  mycket  som  många  andra  bland  perio- 
dens ledande  figurer  förtjänar  detta  operans  första 
kungapar  också  sin  historia.  Flodmark  har  utfört 
den  med  en  sakkännedom  och  en  pietet,  värda  allt 
beröm.  Det  är  icke  hans  fel,  om  man  under  läs- 
ningen af  boken  ibland  erfar  samma  intryck,  som 
de  sist  utgifna  gustavianska  memoarerna  då  och 
då  meddela  —  nämligen  att  man  börjar  komma  nära 
bottnen  på  skäppan.  Så  många  dokument  af  alla 
slag  hafva  under  de  sista  tjugu  åren  bragts  i  dagen 
just  om  detta  skifte  af  svensk  kultur,  att  det  icke 
längre  är  lätt  att  verka  med  nyhetens  behag.  Äfven 
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i  fråga  om  den  gustavianska  scenens  talangfulla  och 
lättsinniga  barn  ha  icke  minst  genom  Flodmark 
själf  så  mycket  uppgifter  samlats  och  så  många 
lustiga  och  rörande  aktstycken  gräfts  upp  ur  arki- 
vens gömmor,  att  det  hufvudsakliga  redan  är  sagdt. 
Konturbilderna  af  Elisabeth  Olin  och  Carl  Stenberg 
äro  redan  kända.  Det  hindrar  icke,  att  man  med 
nöje  i  författarens  framställning  följer  de  båda 
artisternas  utförligt  berättade  lefnadssagor.  De 
spelade  icke  blott  på  scenen  älskare  och  älskarinna 
mot  hvarandra,  dessa  två  —  en  »öm  kedja»  förenade 
dem  också  i  privatlifvet.  Det  är  sålunda  fullkomligt 
i  sin  ordning,  att  Flodmark  trädt  deras  lifstrådar  på 
ett  och  samma  nystan,  och  med  ett  gammaldags 
älskvärdt  och  siratligt  skrifsätt,  som  väl  passar  en 
Thalias  historiograf,  förtalt  deras  gemensamma  öden. 

Fru  Olin  hette  i  sig  själf  Lillström  och  var 
dotter  till  en  organist  i  Katarina  kyrka,  som  på 
aftnarna  tjänstgjorde  i  kungl.  hofkapellet.  Hennes 
mor  var  aktris,  och  själf  uppträdde  hon  vid  sex 
års  ålder  i  en  opera-comique  »Syrinx  eller  den  i 
vass  förvandlade  vattunymfen»  och  sjöng  ett  par 
små  arior.  Hon  var  sålunda  från  början  ett  af 
dessa  äkta  teaterbarn,  som  förr  eller  senare  måste 
komma  till  scenen.  Det  dröjde  emellertid,  bland 
annat  därför  att  hon  1760  ingick  borgerligt  äkten- 
skap. Antagligen  för  att  komma  bort  från  ett  fattigt 
hem  gifte  hon  sig  med  advokatfiskalen  i  Svea  hofrätt, 
Gabriel  Olin.  Någon  imponerande  gemål  till  den 
unga,  vackra  kvinnan  var  icke  den  låghalte  och 
titelsjuke  »hofsekreteraren»  —  i  anseende  till  sitt 
»alltid  betygade  välförhållande»  hade  Olin  erhållit 
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denna  titel  —  men  han  hade  litet  estetisk  fernissa, 
musikaliska  intressen  och  utmärkte  sig  dessutom 
för  det  kristliga  tålamod,  med  hvilket  han  fördrog 
sin  hustrus  äfventyr. 

Liksom  fru  Olin  var  Carl  Stenborg  också  ett 
teaterbarn.  Hans  far  hade  tillhört  den  första  in- 
hemska dramatiska  teatern  i  Sverige  och  kuskade 
länge  ikring  i  provinserna  med  Thespiskärran,  som 
en  veteran  ur  en  förgången  tid.  Sonen  hade  som 
yngling  uppträdt  hos  fadern  och  märkvärdigt  nog 
—  ty  fördomen  mot  skådespelaryrket  var  långt  ifrån 
utdöd  i  borgerliga  samhällskretsar  —  synes  han 
hafva  fortsatt  med  dessa  gästspel  ännu  då  han 
blifvit  ämbetsman,  »hofkanslist».  Sannolikt  träffades 
den  blifvande  svenska  operans  båda  protagonister 
först  i  det  dåtida  stockholmska  musiklifvet,  åt  hvilket 
Flodmark  ägnat  ett  intressant  kapitel.  Konsert- 
väsendet var  redan  då  rätt  utprägladt  —  framför 
allt  användes  riddarhusets  stora  sal  för  dessa  musik- 
aftnar. Fru  Olin  hade  utdanats  i  sångkonsten  af 
en  åf  det  stockholmska  musiklifvets  ledande  män, 
hofkapellmästaren  Zellbell,  hvilkens  »Musica  marina 
eller  Turkisk  vattenmusik»  —  ett  sensationsnummer 
med  österländska  instrument  —  väckt  lifligt  bifall. 
Genom  sin  lärare  infördes  fru  Olin  i  tidens  musik- 
kretsar, bland  hvilka  funnos  en  mängd  förnäma 
dilettanter,  sådana  som  öfverstelöjtnanten  von  Höp- 
ken,  hvilkens  »besynnerligen  smakfulla  komposi- 
tioner» flitigt  uppfördes.  Vi  se  också  fru  Olin  med- 
verka vid  de  af  dessa  kretsar  gifna  s.  k.  »kavaljers- 
konserterna». Johan  Gabriel  Oxenstjerna,  skalden, 
excellensen,   tidens   söndagsbarn,   då  ung  kopist, 
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skrifver  därom  i  sin  dagbok  med  en  entusiasm,  som 
skvallrar  om  ungdomlig  hjärtklappning:  »Jag  tror 
knappt  att  Italien  har  någon  ljufligare  röst.  Oviss 
om  man  skall  älska  henne  för  hennes  fägring  eller 
för  hennes  gudaröst,  vinner  hon  på  en  gång  kärlek 
och  förundran.»  Ungefär  ett  år  därefter  talar  han 
om  henne  på  nytt  och  skildrar  drastiskt  hennes  man : 
»Olin  är  näst  Oelreich  —  f.  d.  censorn  —  den 
störste  af  alla  hanrejar  och  hans  sviktande  och  halta 
knän  krokna  ännu  mer  under  den  dagligen  till- 
växande tyngden  af  de  horn,  hvarmed  hans  skalliga 
hjässa  bekrönes». 

Allmänheten  sysselsatte  sig  sålunda  redan 
mycket  med  den  vackra  sångerskan,  som  antag- 
ligen också  under  denna  tid  blifvit  bekant  med  sin 
blifvande  sceniska  moitié,  Stenborg.  Men  fullt  inför 
offentlighetens  domvärjo  trädde  de  först  vid  operans 
instiftelse  genom  Gustaf  III. 

I  två  kapitel  skildrar  Flodmark  inrättandet  af 
operan  och  dess  berömda  invigningsafton  med 
»Thétis  och  Pelée»,  i  hvilket  sångspel  ju  fru  Olin 
och  Stenborg  hade  hufvudpartierna  och  med  Uttinis 
smekande  melodi  sjöngo  in  sina  egna  namn  och 
sin  egen  kärleks  minne  i  en  hel  generations  hjärtan. 
Dock,  just  denna  vackra  ingångsepisod  till  den 
gustavianska  teaterhistorien  har  flera  gånger  förut 
skildrats,  och  Flodmark  har  här  blott  kunnat  lämna 
obetydligt  nytt.  En  hel  följd  okända  och  lustiga 
detaljer  bringa  däremot  två  interiörer  ur  Olins  och 
Carl  Stenborgs  hem.  Gabriel  Olins  dröm  att  få 
presidera  i  borgmästarestol  eller  åtminstone  sätta 
sina  krokiga  knän  under  rådmansbordet  hade  gäckats 
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—  han  fick  nöja  sig  med  hederstiteln  »assessor», 
men  synes  hafva  förvärfvat  förmögenhet.  Det  rådde 
välstånd,  att  icke  säga  lyx  i  hans  boningshus  vid 
den  eljes  icke  särskildt  eleganta  Baggensgatan. 
Utom  dyrbara  mattor  och  vackra  musikalier  hade 
assessorn  en  fullkomlig  liten  tafvelsamling.  Icke 
så  synnerligen  långt  från  Baggensgatan,  i  hörnet 
af  Kornhamnstorg  och  Lilla  Nygatan,  bodde  vännen 
i  huset  —  Carl  Stenborg.  Flodmark  för  oss  till 
hans  våning  en  festkväll,  då  »den  berömde  och 
oförliknelige  premiäraktören»  samlat  en  utvald  krets 
för  att  fira  åminnelsedagen  af  Gustaf  III :  s  kröning. 
Fru  Oliri  var  värdinna;  närvarande  voro  kommerse- 
rådet Patrik  Alströmer  —  den  älskvärdaste  bok- 
och  musikvurm  —  riksfjäskern  och  äfventyraren 
Johan  Simmingsköld,  Bellman  och  Kellgrens  före- 
gångare, den  redbare,  allvarsamme  Olof  Bergklint 
m.  fl.  Sällskapet  var,  som  man  ser,  »blandadt»  i 
ordets  bästa  mening,  och  fantasien  dröjer  gärna 
vid  denna  lilla  äkta  gustavianska  sällskapscirkel, 
omhvärfd  af  musik  och  sång  kring  Mariebergsbålen, 
glammande  genom  den  vackra  stockholmska  pingst- 
natten, tills  morgonrodnaden  föll  på  rutorna  mot 
Kornhamn. 

Sedermera  följer  Flodmark  de  båda  artisternas 
teaterbana  och  genomgår  deras  främsta  partier. 
Först  på  1780-talet  började  några  pretendenter  synas, 
som  kunde  täfla  med  fru  Olin  och  Stenborg  om 
publikens  gunst.  Det  var  den  själfulla  rymmerskan 
från  Köpenhamns  teater,  Caroline  Muller,  och  vår 
genialiske  Karsten.  Naturligtvis  drabbades  fru  Olin, 
som  var  mer  än  tolf  år  äldre  än  Stenborg,  fort  af 
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den  normala  otacksamhet,  som  allmänheten  plägar 
visa  f.  d.  afgudar  och  rodockor.  När  hon  blott  var 
44  år  gammal,  kallas  hon  spefullt  teaterns  »doyenne», 
ja  »patriarke»,  och  Schröderheim  skämtar  groft  med 
hennes  skrynklor  och  den  dyrkan,  som  ägnas  henne 
»af  gamla  hundar  med  godt  minne».  När  jag 
bläddrar  i  mina  packor  af  anteckningar  rörande 
gustaviansk  teater  hittar  jag  ett  och  annat  analogt 
yttrande.  »Hon  reser  allt  längre  bort  från  skönhets- 
landet», skrifver  Hjerpe  i  sin  dagbok.  Den  oroliga 
krigstiden  var  för  öfrigt  ett  pröfvande  skifte  för 
hela  operaverket.  Man  hade  annat  att  tänka  på, 
och  det  finansiella  betrycket  nådde  äfven  skåde- 
banan. Bland  mina  anteckningar  hittar  jag  ett  bref- 
ställe  därom  ur  en  högt  uppsatt  och  ärbar  byrå- 
krats korrespondens.  Det  är  presidentsekreteraren 
Franc,  som  skrifver,  att  reformerna  å  operan  »lär 
vålla  ett  sjunkande  pris  på  mätresser.  Nu  lär  en 
boddräng  kunna  få  en  för  1  mål  mat  om  dagen». 
Arkadiska  tid! 

Emellertid  hade  fru  Olin  redan  1784  dragit  sig 
tillbaka  från  operan,  och  i  det  hela  genomgick  hon 
nu  en  häftig  kris.  Carl  Stenborg  bröt  sin  gamla 
förbindelse  med  henne  och  afvecklade  förhållandet 
på  ett  sätt,  som  visserligen  är  gammalt  och  klassiskt, 
men  som  dock  alltid  har  sin  inre  tragik  —  genom 
att  förlofva  sig  med  hennes  dotter  Elisabeth.  Det 
tycks  hafva  kommit  till  en  våldsam  brytning  mellan 
mor  och  dotter,  hvilka  först  sedermera  försonades. 
Fru  Olin  uppträdde  efter  1785  blott  vid  konserter  och 
enstaka  festrepresentationer,  alltid  omstrålad  af  en 
välförtjänt  nimbus  af  gammal  ryktbarhet  och  stor 
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tradition.  Stenborg  fortsatte  däremot  länge  ännu 
att  spela  —  både  på  operan  och  sina  egna  scener. 
Länge  bevarade  han  sin  artistiska  liff ullhet,  sin  tjus- 
kraft och  sitt  ungdomliga  yttre  —  »det  glada,  trinda 
och  vällustiga  ansiktet»,  om  hvilket  Gjörwell  talar 
—  och  knäcktes  först  på  gamla  dagar  af  ekonomiska 
bekymmer,  som  en  feberaktig  verksamhet  i  Stock- 
holm och  landsorten  icke  förmådde  skingra.  Det  är 
svårmodigt  att  tänka  sig,  att  den  gamle  sångaren, 
som  skapat  Pelée  och  Gustaf  Vasa,  en  hel  stads  för- 
trollare,  skulle  på  ålderdomen  till  och  med  nödgas 
sitta  på  bysättningshäktet.  Sommaren  1813  dog  han  • 
i  djup  fattigdom  på  Djurgården.  Hans  gamla  älskar- 
inna, hans  svärmoder,  fru  Olin  betalade  kostnaderna 
för  hans  begrafning  och  sorgkläderna  till  hans  änka. 

Den  forna  divan  lefde  ännu  länge.  När  Catalani 
1827  efter  sitt  segertåg  genom  Europa  kom  till 
Stockholm  och  väckte  en  hänförelse,  som  ännu  våra 
far-  och  morföräldrar  väl  mindes,  gästade  hon  fru 
Olin,  och  den  87-åriga  gumman  sjöng  utan  tvekan 
en  af  sina  glansarior  för  »il  bel  cantos»  drottning. 
År  1828  af  led  fru  Olin. 

Sådana  äro  ytterlinjerna  af  de  lefnadshistorier, 
Flodmark  i  sin  sista  bok  berättar  med  en  rikedom 
af  enskildheter  och  upplysningar  på  ett  alltigenom 
fängslande  vis.  Med  stor  omsorg  är  materialet 
samladt  —  det  enda  man  vill  anmärka  är,  att  man 
i  fråga  om  aktstycken,  hvilka  föreligga  i  ordentliga 
upplagor  —  t.  ex.  Clewbergs  teaterbref,  utgifna  af 
E.  Lewenhaupt  m.  fl.  dylika  arbeten  —  ej  bör 
referera  till  handskrifterna,  utan  till  de  tryckta 
texterna.    Boken  är  försedd  med  flera  vackra  por- 
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trätt.  Dock  saknar  man  en  reproduktion  af  Sergels 
medaljong  öfver  fru  Olin  —  eller  i  brist  däraf  en 
notis  om,  att  den  svenska  skulpturens  mästare 
modellerat  hennes  anletsdrag. 

21  februari  1904. 
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BIRGER  SCHÖLDSTRÖM. 


DAMER  OCH  KNEKTAR. 

Minnen  och  anteckningar. 

Hvilken  af  förflutet  svenskt  lif  intresserad  läsare 
känner  icke  Birger  Schöldström  och  hans  skrifter, 
i  hvilka  så  många  fängslande  episoder  ur  foster- 
landets sede-  och  kulturhistoria  tecknats  med  lef- 
vande  drag  ur  gamla  papper,  i  hvilka  så  många 
egendomliga  figurer  och  personager  hugfästs  med 
en  rikedom  på  uppgifter  och  data,  som  ingen  annan 
än  han  kunnat  förfoga  öfver,  i  hvilka  så  många 
vemodiga  och  lustiga  minnen  återupplifvats !  Att 
läsa  hans  böcker  med  det  växlande  innehållet  och 
de  brokiga  bilderna  är  som  att  lyssna  till  den  mest 
bekantskapsrike  af  berättare,  ty  Birger  Schöldström 
känner  personligen  de  flesta  märkliga  och  icke 
märkliga  svenska  människor  från  två  sekel,  17-  och 
1800-talen,  och  kan  om  hvar  och  en,  hvilken  man 
än  efterspörjer,  meddela  ett  förbisedt  karaktärsdrag, 
en  glömd  liten  händelse,  en  lustig  kuriositet.  Gäller 
det  dessa  två  århundradens  personalhistoria,  är  han 
verkligen  den  till  kött  och  blod  förkroppsligade 
»Fråga  mig  om  allting»,  en  lefvande  Mimers  brunn 
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på  anekdoter,  uppgifter  och  källor.  Det  är  också 
ingen  hemlighet,  att  alla,  som  forska  i  den  tidens 
historia  och  stå  undrande  och  spörjande  inför  någon 
af  dess  okända  gestalter,  bruka  vända  sig  till  Birger 
Schöldström.  Känner  icke  han  figuren  i  fråga,  då 
är  det  icke  många  utsikter  att  få  fatt  i  vederbörande, 
men  Schöldström  känner  nästan  alltid  den  efterlyste, 
hans  familj,  hvar  han  bodde  i  lifstiden,  när  han  eller 
hon  gifte  sig  och  dog  samt  mycket  mera  dylikt. 
Och  om  något  är  mera  ovanligt  än  denna  oerhörda 
kännedom  om  svenska  människor  från  två  hundra 
år,  är  det  den  älskvärdhet  och  den  slösaktiga  gif- 
mildhet,  med  hvilka  han  delar  med  af  sitt  vetande. 

Birger  Schöldströms  böcker  äro,  som  han  själf, 
grufvor  af  intressanta  och  kuriösa  upplysningar. 
När  man  läser  hans  samlingar  vid  den  ensamma 
lampan,  tycker  man  sitt  rum  plötsligt  befolkadt  af 
besökare  i  olika  dräkter.  1700-talets  stångpiskor 
och  1880-talets  tupéer,  herrar  i  sidenrockar  och 
damer  i  styfkjortlar,  rococons  små  kvinnodockor 
med  spetsade  röda  munnar  och  röda  klackar,  de 
svenska  empirefruntimren,  bortkomna  i  sin  falska 
antik,  alla  1800-talets  damer  ända  till  våra  egna 
mödrars  tid,  då  Eugénie  de  Montijo  lät  äfven  nor- 
dens kvinnor  anlägga  sin  uniform  af  krinolin,  Gari- 
baldiskjorta  och  marketenterskehatt  med  plym  på 
sidan.  Det  är  förra  seklets  herrar  och  kavaljerer 
med  svängda  lifrockar  och  solitärer  i  bröstet,  ända 
till  1850 — 60-talets  musikaliska,  versskrifvande  och 
pomaderade  kungliga  sekreterare,  hvilkas  sista,  van- 
släktade  exemplar  i  litteraturen  är  matsnuggaren 
Levin  i  »Röda  Rummet».    Dessa  och  dylika  sorters 
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människor  skymta  som  i  ett  laterna-magica-spel,  när 
man  sitter  och  läser  Schöldströms  böcker.  De 
sjunga  kupletter,  hvilkas  refränger  man  ännu  hört 
i  sin  barndom,  berätta  förtroenden  om  sina  öden 
och  händelser,  uppläsa  glömda  verser,  hviska  kära, 
förgätna  namn,  göra  sin  afskedsreverens  och  för- 
svinna åter  i  skuggspelsförevisarens  låda,  medan 
ett  vemodigt  eko  af  gammal  sång  klingar  i  ens 
bröst.  Allt  detta  har  föga  att  göra  med  hvad  som 
kallas  »historia»,  den  officiella  protokollföringen 
öfver  land  och  rike  och  de  stora  aktörer,  hvilkas 
tal  och  uppträden  ristas  in  på  Clios  taflor,  men  det 
hör  hop  med  den  lilla  krönika  af  hvardagssorg  och 
högtidsglädje,  af  episoder  från  teater  och  gata,  af 
händelser  i  de  stora  männens  enskilda  tillvaro  och 
dylikt,  som  gifver  oss  en  återklang  af  själfva  lifs- 
sorlet  från  gamla  dagar.  Många  af  Schöldströms 
små  studier  äro  randanteckningar  eller  noter  till 
vår  litteratur-  och  teaterhistoria,  som  hafva  både 
de  exakta  upplysningarnas  värde  och  detaljens  färg- 
fulla åskådlighet.  Ofta  gifva  dessa  skildringar,  trots 
sina  blygsamma  proportioner,  sannskyldiga  kultur- 
bilder i  smått,  och  alltid  vittna  de  om  lika  kärleks- 
fullt som  tålmodigt  arbete. 

Den  nya  volymen  heter  »Damer  och  Knektar», 
är  lik  sina  äldre  syskon  och  har,  som  de,  fullt 
med  roande  smådrag  och  egendomliga  historier  att 
förtälja.  Boken  sammanför  en  mängd  små  upp- 
satser, dels  om  i  ett  eller  annat  afseende  märk- 
värdiga svenska  kvinnor,  dels  om  svenska  krigare, 
som  funnit  den  fredliga  stugan  hemma  för  trång 
och  sökt  äfventyr  och  ära  i  främmande  land.  Åt- 
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skilliga  af  dessa  bidrag  äro  helt  visst  ej  af  större 
betydelse,  ett  par  rent  af  alltför  obetydliga.  Men 
alla  innehålla  något  nytt:  några  gifva  silhuetter 
af  original,  som  utan  Schöldströms  trofasta  håg- 
komst väl  varit  för  alltid  glömda,  och  några  med- 
dela till  sist  verkligt  förtjänstfulla  bidrag  till  vår 
biografiska  litteratur.  Alla  kvinnobilderna  förefalla 
som  en  samling  miniatyrporträtt  från  olika  åldrar, 
och  den  gamle  samlaren  har  sitt  varma  ord  att 
säga  om  hvart  och  ett  af  föremålen.  Bland  dessa 
damporträtt  vill  jag  framhäfva  den  intressanta  lilla 
silhuetten  af  Bellmans,  den  veke  svärmarens,  som 
det  tyckes,  hårdt  prosaiskt  och  förståndsskarpt  lagda 
hustru,  skildringen  af  Thorilds  erotiska  svärmerier, 
och  den  vackra  lilla  skissen  »Nanna  på  Sköndal», 
Edvard  Bäckströms  mor,  en  kommentar  till  dennes 
innerliga,  utomordentligt  sköna  sång  till  sin  mor, 
och  meddelande  ett  bref  från  henne,  som  för  fanta- 
sien framkallar  den  vackraste  bild  af  en  själfull, 
varmhjärtad  gammal  dam.  Bland  noterna  öfver 
»knektarne»  är  stycket  om  de  historiska  förebilderna 
till  sjöröfvarna  i  V.  Rydbergs  bekanta  ungdoms- 
roman »Fribytaren  på  Östersjön»  särskildt  märklig, 
och  följden  af  anteckningar  öfver  de  svenskar,  som 
deltogo  såsom  frivilliga  i  dansk-tyska  kriget  1848 — 
50,  har  också  stort  intresse.  Den  långa  biografiska 
förteckningen  öfver  de  svenska  frivilliga  i  dessa 
krigsårs  danska  armé  är  värdefull  och  har  säkert 
kostat  mycket  arbete. 

Flärdlöst  och  älskvärdt  skrifven,  som  denna  bok 
är,  med  en  gammal  mångerfaren  mans  milda  värma 
strömmande  från  bladen,  skall  den  finna  många 
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läsare,  och  vi  hoppas  att  dessa  »Damer  och 
Knektar»  skola  efterföljas  af  många  andra  figurer 
och  typer.  Birger  Schöldströms  kartonger  med 
notiser  och  drag  ur  de  förra  seklens  lif  äro  out- 
tömliga, och  man  lyssnar  gärna  till  denna  vänliga 
stämma,  som  har  så  mycket  att  berätta  och  berättar 
allt  med  så  anspråkslös  godlynthet  och  så  jämn 
hjärtevärma. 

7  juni  1902. 
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STOCKHOLMIANA. 

1  en  utstyrsel,  som  är  ett  mönster  af  solid 
elegans,  har  nyss  i  bokhandeln  utkommit  en  sam- 
ling historiska  Stockholmsstudier  af  en  af  våra 
yppersta  kännare  af  hufvudstadens  anor  i  det  för- 
flutna, grefve  F.  U.  Wrangel,  en  genealog,  för  hvilken 
icke  blott  den  gamla  adeln  har  sina  stamträd,  men 
hela  det  samhälle,  i  hvilket  han  lefver.  Detta  band 
»Stockholmiana»  innehåller  en  hel  serie  forskningar 
öfver  det  nutida  Stockholms  anor  i  det  förgångna, 
undersökningar  om  förhållanden,  människor  och 
lokaliteter,  små  till  omfattning  och  dimensioner,  men 
sakrika  och  fängslande,  rymmande  en  myckenhet 
nya  upplysningar  ur  första  hand,  ur  arkivens  källor. 
Antecknaren,  som  samlat  alla  dessa  uppgifter  och 
af  dem  gjort  sina  mosaikbilder,  är  en  man  djupt 
inne  i  sina  stycken,  med  en  personhistorikers  utom- 
ordentliga noggrannhet  i  detaljen,  men  först  och 
sist  med  en  kärlek  till  ämnet,  som  icke  tycker  någon 
väg  för  lång  och  tung,  äfven  för  att  vinna  en  relativt 
obetydlig  sanning  till  sin  kära  fosterstads  häfder. 
Så  läsas  dessa  »Stockholmiana»,  älskvärdt  och  ange- 

8.  —  Lever tin,  Svensk  Utteratur.  IL 
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nämt  skrifna  som  de  äro,  med  både  nöje  och  be- 
hållning, och  hvar  och  en,  som  förnimmer  en  smula 
af  blodsbandet  till  Stockholm  och  af  släktintresset 
för  dess  forntid,  skall  med  tacksamhet  taga  känne- 
dom om  dessa  kulturhistoriska  och  topografiska 
skissers  många  intressanta  drag  och  upplysningar. 

Den  första  studien  i  boken  behandlar  »Stock- 
holms värdshus  och  vinkällare  under  1600-talets 
början»  och  lämnar  en  rolig  öfversikt  öfver  några 
af  de  äldsta  af  de  heliga  Bacchitemplen  i  en  stad, 
hvilken  under  alla  kätterska  anfäktelser  för  öfrigt 
dock  bevarat  den  rätta  tron  i  fråga  om  glasets  gud. 
Kanske  är  det  en  illusion,  men  nog  synes  det  en 
stockholmare,  som  om  källarmästarna  i  hans  stad 
hängde  intimare  ihop  med  dess  öden  och  väl  och 
ve  än  fallet  brukar  vara  i  andra  städer.  Det  är 
nog  litteraturen,  som  åstadkommit  denna  för  källar- 
mästarna i  Stockholm  så  smickrande  känsla,  för 
hvilken  jag  icke  vet,  om  de  visat  poesien  tillbörlig 
tacksamhet.  En  skämtare  skulle  kunna  våga  para- 
doxen, att  som  svenska  folkets  historia  är  dess 
konungars,  är  svenska  litteraturens  historia  dess 
källarmästares.  Dock,  för  den  period,  som  Wrangel 
närmast  behandlar,  har  ännu  knappast  poesien  gjutit 
sitt  förhärligande  skimmer  öfver  de  hedersmän  »som 
maath  wijn  och  ööl  selia.»  Men  det  dröjer  icke 
länge,  innan  krogens  och  litteratörens  lyckliga  äkten- 
skap ingås.  Det  verkar  nästan  symboliskt,  när  1600- 
talets  äldste  egentlige  skald,  Johan  Wivallius,  efter 
sina  försök  att  vara  erotiker  i  den  högre  stilen,  lik- 
väl slutar  med  att  gifta  sig  med  dottern  till  en  krö- 
gare,  Thomas  Ellertz,  som  Wrangel  nästan  kunde 
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hafva  nämnt,  ity  att  han  redan  på  1640-talet  höll 
en  källare  i  Stockholm  med  det  präktiga  namnet 
»Noe  ark».  Af  de  herrar  traktörer,  som  Wrangel 
anför,  har  endast  en,  så  vidt  jag  i  ögonblicket  minns, 
förevigats  i  poesien,  nämligen  Frans  de  Moij,  om- 
talad i  dikter  af  Nils  Keder  och  Lucidor.  Men  med 
den  sistnämnde,  som  tragiskt  med  sitt  blod  på 
källaren  Fimmelstången  beseglade  förbundet  mellan 
vinstuga  och  vitterhet,  begynner  ju  Stockholms- 
källarnas skaldiska  tidehvarf,  som  sedan  kan  räknas 
åtminstone  till  och  med  Röda  Rummets  dagar. 

Härefter  följa  i  Wrangels  bok  några  anteck- 
ningar om  »Kopparmatte»  och  »Kåken»,  ett  par  af 
de  Stockholmska  minnesmärken  från  gamla  dagar, 
i  hvilkas  försvinnande  man  lättare  finner  sig, 
samt  en  både  rolig  och  fantasilockande  studie  öfver 
en  skotsk  köpman  i  Stockholm  under  skiftet  mellan 
15-  och  1600-talen,  Blasius  Dundie.  Orsaken  till  att 
denne  gamle  köpman  vunnit  Wrangels  uppmärk- 
samhet, är  att  han  —  troligen  med  orätt  —  be- 
tecknats såsom  den,  hvilken  gifvit  Stockholms  en 
gång  mest  fashionabla  del,  Blasieholmen,  dess  namn. 
Men  det  visar  sig,  att  Blasius  Dundie  —  oafsedt 
sin  tvifvelaktiga  egenskap  af  Stockholmsk  gudfader 
—  i  och  för  sig  hade  sina  intressanta  sidor.  Den 
historia  Wrangel  meddelar  om  hans  äktenskaps- 
process med  sin  andra  hustru  Malin  Wilhelmsdotter, 
en  öfverspänd  och  erotisk  kvinna,  är  ett  helt  litet 
drama  in  nuce,  och  präktigare  slutscen  kan  intet 
gammalt  skådespel  hafva  än  den  domstolsseance  i 
det  gamla  Stockholm,  vid  hvilken  »sjutton  ärlige 
dannekvinnor»  infinna  sig  för  att  värja  Malin  mot 
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mannens  anklagelser  för  äktenskapsbrott.  Hvad  det 
allt  finns  för  märken  af  rödt  blod  och  torkade  tårar 
i  de  gamla  styfnade  protokollen! 

Bland  de  ytterligare  studier,  som  utfylla  boken, 
böra  särskildt  framhållas  tvenne  om  Stockholms 
gator,  om  »gatunamnen  i  staden  mellan  broarna» 
och  om  de  viktigaste  husen  i  det  äldre  Norrmalm 
och  deras  forna  ägare,  två  förträffliga  utredningar, 
sakrika  och  roande  för  hvar  och  en,  som,  när  han 
promenerar  i  sitt  Stockholm,  vill  erinra  sig,  att  namn 
och  stenar  bära  vittnesbörd  från  döda  tider,  vittnes- 
börd, som  man  hos  oss  är  blott  alltför  hågad  att 
utplåna.  Och  härmed  är  den  tendens,  som  genomgår 
Wrangels  »Stockholmiana»,  vidrörd,  ty  dessa  små 
uppsatser,  som  behandla  minnen  från  Vasatidens 
Stockholm,  hafva  dock,  så  underligt  det  kan  låta,  en 
tendens  för  dagen.  Författaren  säger  det  uttryck- 
ligen! redan  i  företalet,  där  han  polemiserar  mot 
det  skamliga  förslaget  att  rifva  gamla  staden.  Orden 
böra  citeras:  »Enligt  uppgjorda  planer  skall  allt 
nivelleras  och  bortschaktas,  utom  slottet,  kyrkorna 
samt  riddarhuset  och  några  få  andra  hus.  Allt 
detta  sker  under  den  groteska  försäkran,  att  det 
är  endast  »bråte»,  som  finnes  i  gamla  staden.  Där- 
om torde  dock  kunna  tvistas,  och  mången  anser, 
att  hvad  som  ännu  kan  finnas  kvar  från  forna  tider 
har  så  mycket  värde,  att  några  kalkylerande  ingen- 
jörer, utan  konstsinne  eller  pietet,  icke  borde  till- 
låtas rasera  det  för  att  tillfredsställa  deras  egen  och 
andras  lumpna  spekulationslusta  på  dessa  minnens 
bekostnad.  Det  har  nämligen  klargjorts,  att  alla 
de  skäl,  som  anförts  för  den  gamla  sta- 
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dens  slopande,  äro  imaginära,  d.  v.  s.  om 
man  undantager  spekulationsintressena  hos  tomt- 
ägare och  —  andra.» 

Flerstädes  under  loppet  af  sin  framställning  upp- 
träder grefve  Wrangel  lika  berättigadt  och  lika  skarpt 
mot  den  simpla  och  plebejiska  amerikanism,  som 
åt  en  stad  »med  anor  från  1200-talet  vill  gifva  en 
fysionomi  från  i  går»,  och  på  hvar  sida  nästan  i 
hans  bok  kan  man  få  ett  lefvande  intryck  af,  med 
hvilken  prosaisk  parvenysmak  man  i  Stockholm 
sträfvat  att  utplåna  den  gamla  residensstadens  race- 
drag  och  egenheter  och  att  ersätta  den  historiskt 
framvuxna,  af  byggande  och  drömmande  sekel  af- 
satta  stämningen,  med  dagskonstruktionens  blodlösa 
och  kalla  skematism.  Måtte  de  upprepade  vinkar, 
författarens  ord  gifva,  bidraga  att  stärka  en  opinion, 
hvilken  ändtligen  af  de  sista  årens  arkitektoniska 
skandaler  och  våldtäkt  på  pietet  och  skönhet  väckts 
ur  sin  slummer. 

Det  kan  måhända  förefalla  enformigt,  att  upp- 
maningar af  detta  slag  ständigt  och  i  alla  samman- 
hang- upprepas.  Men  den,  som  älskar  och  förstår 
sitt  Stockholm,  kan  icke  annat  och  bör  ej  heller 
låta  något  tillfälle  gå  förbi  utan  att  inskärpa  den 
goda  läran.  Hvad  hafva  vi  icke  fått  vara  med  om, 
och  hur  har  icke  vår  barndoms  Stockholm  förgrofvats 
af  simpel  smak  och  kärlekslöst  oförstånd!  Prålig 
och  städad  som  en  uppkomlings  salong,  fyrkantig  och 
torr  som  en  fantasilös  ingenjörs  hjärna,  utan  kolorit 
af  historia  eller  genklang  af  sång,  som  en  nybyggar- 
stad  i  fjärran  västern  med  numrerade  skyskrapare 
och  gatunamn,  har  man  velat  göra  en  stad,  hvil- 
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kens  ojämförliga  naturliga  fägring  helt  beror  på 
förtjusande  nycker,  täckt  behag  och  ständigt  skif- 
tande mångfald  till  läge  och  terräng,  en  häfdens 
och  diktens  hufvudstad!  När  jag  ser  på  de  sten- 
kolosser  af  olika  former,  som  ersatt  Gustaf  III :  s 
vackra  opera,  eller  på  Helgeandsholmen,  som  med 
sin  dumdryga  massa  slår  ihjäl  den  ädla  Tessinska 
kungaborgen,  får  jag  ett  intryck,  som  om  Stockholm 
plötsligen  eröfrats  af  främmande  barbarer,  af  teu- 
toner  och  vandaler  utan  känsla  för  stadens  medfödda 
adel  och  utan  samband  med  dess  forna  bebyggares 
språk  och  sinnen. 

Diktarna  och  konstnärerna  hafva  redan  sagt 
detta  många  gånger,  det  är  nu  historikernas  tur, 
och  deras  lugnare  och  besinningsfullare  ord  skola 
kanske  rycka  med  dem,  hvilka  misstro  de  konst- 
närliga ögonen  och  fantasierna.  Dock,  historikern 
säger  i  sitt  språk  och  från  sin  synpunkt  detsamma 
som  de  andra.  En  stad  som  Stockholm  är  en  orga- 
nism, för  hvilken  hvarje  obetänkt  amputering,  äfven 
af  ett  organ,  som  synes  de  oinvigda  icke  längre 
göra  någon  tjänst,  är  en  andlig  eller  fysisk  fara,  och 
det  besinningslösa  sträfvande,  som  vill  med  våld  röja 
undan  alla  minnen  från  det  förgångna  i  stället  för 
att  låta  staden  fredligt  och  följdriktigt  växa  upp  ur 
dess  jordmån,  förgriper  sig  på  de  osynliga,  men 
viktiga  rottrådar,  genom  hvilka  ett  stadssamhälle, 
liksom  ett  folk,  suger  näring,  styrka  och  färgglans. 

26  september  1902. 
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TECKNINGAR  UR  SVENSKA  ADELNS  FAMILJELIF 
I  GAMLA  TIDER. 

En  ny  följd  »teckningar  ur  svenska  adelns 
familjelif  i  gamla  tider»,  ett  motstycke  till  den  sam- 
ling intressanta  interiörer  af  samma  slag,  som  Ellen 
Fries  med  så  stort  bifall  utgaf  härom  året,  har 
nyss  utkommit  och  återupplifvat  saknaden  efter  den 
förträffliga,  i  förtid  bortryckta  författarinnan.  Ellen 
Fries,  Sveriges  första  kvinnliga  filosofie  doktor,  var 
en  verklig  historiker  både  till  anläggning  och  ut- 
bildning. Det  fanns  hos  henne  intet  af  dilettantens 
halfheter  och  osäkerheter.  Hennes  arbeten  buros 
af  den  djupa  sanningskärlek  och  det  trägna  forskar- 
sinne,  som  aldrig  tröttna  att  studera  de  gamla 
papperen  och  dokumenten  och  söka  ur  dem  utläsa 
det  förgångnas  hemligheter.  Hennes  uppfattning 
var  mild  och  varm,  men  också  lugn  och  lidelsefri,  och 
hennes  bok  om  Erik  Oxenstierna  är  ett  prof  på 
hennes  arbetssätts  noggrannhet,  hennes  djupa  in- 
sikter i  den  svenska  storhetstidens  förhållanden, 
hennes  kloka  och  klara  syn  på  tingen.  Alla  dessa 
företräden  prägla  också  de  smärre  bilder  från  gamla 
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dagars  Sverige,  som  hon  för  en  vidare  läsekrets 
tecknat  Hennes  skildringar  ur  den  svenska  adelns 
enskilda  och  intima  lif  äro  upplysande  och  intres- 
santa, rika  på  lefvande  smådrag  och  sanna  iakt- 
tagelser, mestadels  grundade  på  obeaktade  eller 
åtminstone  icke  utmyntade  källor.  Konstnärsögats 
instinktiva  blick  för  linjer  och  perspektiv,  konst- 
närshandens kolorit  och  styrka  saknas  nog  i  dessa 
studier,  men  de  hafva  till  gengäld  den  vederhäftighet, 
författarinnan  själf  på  ett  ställe  karaktäriserat  med 
orden  »sanningens  säregna  värde». 

Den  nya  samlingen  af  Ellen  Fries'  kulturbilder 
inledes  med  tvenne  kvinnoprofiler,  tecknade  efter 
material  i  Banérska  släktarkivet  på  Sjöö.  Det  är  två 
ganska  representativa  kvinnogestalter  från  Sveriges 
reformations-  och  renässansålder :  Margareta  Bielke, 
den  stränga,  allvarliga  modern  från  1500-talet,  och 
hennes  sonhustru,  Margareta  Grip,  en  ungfru  från 
samma  tidskifte,  hos  hvilken  tidens  starka  känslolif, 
dess  upprörda  dubbelhet  af  religiositet  och  lif s- 
berusning,  omsatt  sig  till  en  lyrik,  påminnande  om 
den,  man  känner  ur  periodens  visböcker.  Fru  Mar- 
gareta Bielke  framträder  egentligen  genom  tvenne 
bref,  som  hon  skrifvit  till  en  af  sina  söner,  skickad 
till  latinskolan  i  Odense  i  Danmark  för  att  upptuktas. 
Det  första  långa  brefvet  är  en  hel  liten  uppfostrings- 
lära,  i  hvilken  intet  är  glömdt  af  den  bekymrade 
modersömheten,  hvarken  uppmaningar  att  »öfva  sig 
väl  i  tio  Guds  budord  och  märka  dem  grant»  eller 
råd  att  »hålla  hufvudet  rent  och  kamma  håret  slätt». 
Men  det  går  en  stark,  lefvande  känsla  genom  detta 
bref  med  alla  dess  detaljerade  föreskrifter.  Ännu 
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mer  gripande  är  det  andra,  i  hvilket  modern  be- 
rättar för  den  lille  elfvaårige  skolpilten  i  det  främ- 
mande landet,  att  hans  fader  aflidit.  ,  Det  är  ett 
djupt  kännande  hjärta,  som  talar  i  rader  som 
följande:  »Allra  käreste  son,  tag  din  käre  fars  bref 
och  läs  det  öfver  och  märk  det  granneliga,  hvad 
där  står  uti,  och  låt  det  dig  vara  så  kärt  som  honung 
är  bien,  och  haf  det  kärare  än  guld,  för  en  sådan 
handskrift  eller  bref  får  du  aldrig  i  dina  dagar  mer, 
och  var  det  siste  bref  han  skref  i  sina  helbrägda 
dagar.  Därföre  skall  du  det  förvara  väl  och  föra  mig 
det  hem  igen  som  en  god,  from,  lydig  son,  och  ett 
ödmjukt  hjärta,  så  kan  du  mycket  glädja  mig,  om 
Gud  täckes  att  spara  oss  lifvet  så  länge,  att  vi  finnas 
igen».  Och  mer  rörande  än  många  ordrika  känslo- 
utgjutelser  är  den  enkla  sats,  modern  skrifver  om 
sorgdräkten,  som  sonen  tiu  måste  bära:  »Gud 
bättre  både  dig  och  mig,  att  du  skulle  så  tidelig 
draga  slik  en  klädning  uppå». 

Margareta  Grip  är  en  vekare  och  lyckligare 
natur  —  allt  hos  henne  blir  till  en  sorts  gudhängifven 
optimism,  en  svärmisk  tacksamhet  för  tillvarons  lycka 
och  skönhet,  i  hvilket  en  äkta  ung  renässanssjäl 
kommer  till  orda.  Hennes  lyriska  autobiografi  är 
en  verklig  skaldinnas.    Man  höre  blott: 

Strax  min  moder  dog,  kom  jag  till  kung  Gustaf,  blef 
omtyckt  af  kung,  drottning,  furstar,  inländske  och  utländske, 
fattige  och  rike,  höge  och  låge  ...  —  —  — 

Du  hafver  gifvit  mig  guld  och  sölf,  ädle  stenar  och 
pärlor,  gyldenduk  och  silfverduk,  siden  och  sammet,  goda 
rätter  och  drycker,  goda  tjänare  och  tjänarinnor.  O  Gud, 
ske   evigt  lof.  —  — 
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O,  evige  Gud,  du  hafver  ock  gifvit  mig  världslig 
glädje  och  stor  ära  och  gifvit  mig  ett  lustigt  och  gladt 
hjärta  uti  all  ärlig  vällust  både  uti  ungdom  och  ålder- 
dom  och   uppsatt   mig  hos   stora  herrar . . . 

O  Gud  ske  evigt  lof  för  hvar  klar  himmel  och  sol  och 
måne  och  stjärnor  och  goda  nätter  och  god  väderlek  till 
land  och  vatten! 

O  Gud  ske  lof  för  hvart  och  ett  träd  du  mig  gifvit 
hafver,  både  fruktsamt  och  ofruktsamt,  för  alla  gröna  örter, 
blomster  och  gräs,  fåglar  och  djur,  både  vilda  och  tama, 
många  gårdar,  både  öster  och  väster,  norr  och  söder, 
o.   s.  v. 

Är  detta  icke  förtjusande,  skälfvande  af  ut- 
sökt och  lätt  lifslycka,  en  våraftons  lärksång? 
Margareta  Grip  hör,  efter  vår  kännedom  om  hennes 
på  Mariebebådelsedag  1580  nedskrifna  lifsdikt,  til! 
tidehvarfvets  svenska  poeter. 

Efter  denna  framställning  af  1500-talets  två 
adliga  kvinnotyper,  leder  Ellen  Fries  oss  vidare 
framåt  genom  tiderna.  En  intressant  skildring  för 
oss  in  i  Axel  Oxenstiernas  familjelif  oc,h  låter  oss 
förtroligt  lära  känna  den  störste  svenske  stats- 
mannens moder,  den  myndiga  Barbro  Axelsdottei 
Bielke,  en  praktisk  och  maktmedveten,  stark  kvinna, 
från  hvilken  mycket  af  den  rastlösa  uthållighetens 
sega  kraft  öfvergått  till  den  store  sonen,  samt  hans 
egen  godhjärtade  men  obetydliga  hustru,  Anna  Bååt. 
Den  nästa  af  de  längre  essayerna,  »En  karolins 
lefnadsöden»,  är  byggd  på  bref  mellan  en  af  den 
karolinska  hjältesagans  många  helgjutna  och  be- 
hjärtade  krigare,  John  Stålhammar  och  hans  hustru, 
Sofia  Drake,  bref,  stammande  från  det  gamla  små- 
landsgodset  Salshult.     Denna  skildring,  som  be- 
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gynner  med,  hur  Stålhammar  drager  i  fält  1700, 
och  sedan  växelvis  för  oss  till  fältlägren,  bivuakerna 
och  slagen  i  Polen  och  Ryssland,  och  växelvis  till 
den  stilla  småländska  gården,  där  krigarens  maka 
år  efter  år  sitter  med  sina  uppväxande  barn,  en 
änka  långt  före  mannens  död,  gifver  hela  den 
tragiska  utvecklingen  af  Karl  XII:s  sorgespel,  sådan 
den  afspeglas  i  de  dåtida  privata  lifsförhållandena. 
Som  en  lek,  full  af  dådlust  och  förhoppning,  be- 
gynner Stålhammar,  liksom  alla  de  andra,  sin  krigs- 
tid, och  år  efter  år  gå  sedan  glädjen  och  seger- 
hoppet sin  väg.  Till  sist  försvinner  också  han,  som 
så  många  andra,  djupt  inne  i  det  omätliga  Ryss- 
land, »i  adertonmila  skogen  norr  om  Ukrajna».  Den 
sista  studien  i  samlingen,  hvilken  också  är  den 
längsta,  hann  aldrig  Ellen  Fries  själf  redigera.  En 
annan  hand  har  gjort  det,  säkert  pietetsfullt  och 
noggrannt,  men  med  klen  förmåga  af  kompositions- 
konst. Trots  det  synnerligen  intressanta  materialet 
kan  det  för  öfrigt  ifrågasättas,  om  Ellen  Fries  själf 
skulle  ha  lyckats  lika  väl  med  dessa  motiv  från 
1700-talet,  som  med  de  helstöpta  människorna  från 
Sveriges  äldre  historia,  med  hvilka  hon  vida  mer 
lefvat  sig  in  än  med  frihetstidens.  »Qrefvinnan  på 
Bergshammar»,  grefvinnan  Eva  Bielke,  gift  med 
konstvännen  kammarherre  Sack,  är  säkert  en  mycket 
täck  och  intagande  dam,  men  eljes  utan  några  märk- 
värdiga egenskaper.  Detta  gör,  att  två  af  hennes 
manliga  anförvanter,  brodern,  den  bekante  senatorn 
i  Rom,  Niels  Bielke,  hvilkens  öfvergång  till  katolicis- 
men 1731  väckte  en  sådan  uppståndelse,  och  hennes 
svåger,  Carl  Gustaf  Tessin,  i  denna  skiss  alldeles 
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ställa  henne  själf  i  skuggan.  Dessa  två  äro  för 
märkvärdiga  gestalter  för  att  tecknas  som  bifigurer 
till  en  liten  svensk  herrgårdsfru.  Niels  Bielkes 
historia,  som  så  liknar  Kristinas,  har  ännu  icke  fått 
sin  psykologiske  förklarare  —  äfven  de  sidor  Bildt 
ägnar  honom  i  sin  sista  bok  om  de  svenska  minnena 
i  Rom  äro  blott  anekdotiska.  De  här  publicerade 
nya  brefven  från  Tessin  äro  i  det  kända  manéret 
från  dennes  yngre  år,  då  han  var  ett  förtjusande, 
lifsbedåradt  och  lekfullt  världens  barn,  en  af  1700- 
talets  äkta,  gratiösa  såpbubbleblåsare.  Slutet  af 
den  illa  hophållna  studien  om  »grefvinnan  på  Bergs- 
hammar» utgöres  af  en,  i  trots  af  sin  oredighet, 
fängslande  relation  öfver  den  olycklige  och  lätt- 
sinnige Erik  Brahes  sista  dagar.  Han  var  friher- 
rinnan Säcks  måg,  och  hon  har  själf  skrifvit  be- 
rättelsen till  undervisning  för  släkten.  Relationen 
visar  än  en  gång,  hur  hufvudlösa  Lovisa  Ulrikas 
statskuppsplaner  af  år  1756  voro. 

Genom  tvenne  århundraden  af  svenskt  lif  för 
oss  sålunda  denna  vackra  bok  af  Ellen  Fries.  Kvin- 
nor stå  i  dessa  skildringar  öfver  allt  i  det  första 
planet,  och  det  är  med  vemod  man  tänker,  att 
den  varmhjärtade  historiker,  hvilken  skänkt  dessa 
döda  damer  ur  Sveriges  gamla  häfder  sin  forsk- 
nings objektiva  och  ändock  kvinnligt  varma  med- 
känsla, själf  är  borta.  Hvem  skulle  som  hon  hafva 
varit  kvalificerad  till  att  författa  den  svenska  kvinnans 
oskrifna  historia? 

Ii  mars  1901. 
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I. 

Den  nya  samling  af  litterära  karaktärsbilder, 
som  Hellen  Lindgren  under  titeln  »Skalder  och 
Tänkare»  utgifvit,  är  troligen  det  allra  bästa  den 
finkänslige  och  mångbildade  kritikern  åstadkommit 
och  ett  arbete  af  betydande  värde.  Denna  nya 
följd  af  essayer  förefaller  långt  starkare  och  rikare 
än  dess  ett  par  år  äldre  motstycke  af  samma 
hand,  »Vittra  stormän»,  och  den  öfverträffar  utan 
fråga  författarens  rent  historiska  verk  öfver  den 
äldre  svenska  vitterheten.  Essaydiktaren  är  en 
litterär  epikuré,  som  har  till  uppgift  och  förnöjelse 
att  skumma  gräddan  af  tingen.  Han  bryr  sig  föga 
om  annat  än  de  lysande  punkterna  i  den  andliga 
väfven,  och  historiens  mångtrådiga  och  samman- 
slingrade spånad  förtunnas  under  hans  händer  ej 
sällan  till  en  vacker  bård  eller  en  nyckfull  arabesk. 
Det  finns  i  Hellen  Lindgrens  arbete  öfver  Sveriges 
vittra  storhetstid  och  dess  män  en  mångfald  af  fina 
iakttagelser  och  slående  anmärkningar,  som  röja 
en  i  den  kritiska  proberkonsten  väl  förfaren,  ja, 
stundom  utsökt  skicklig  man,  men  den  historiska 
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utvecklingens  stora  sammanhang  är  i  detta  arbete 
försummadt  och  förbisedt.  För  den  framstående 
porträttör  af  enstaka  »skalder  och  tänkare»,  som 
Hellen  Lindgren  är,  stå  en  periods  olika  skrift- 
ställare underligt  isolerade.  Det  för  en  tidsålder 
gemensamma  tanke-  och  känslolif,  som  med  fördolda 
rottrådar  sammanbinder  en  skriftställargeneration,  är 
allt  för  mycket  lämnadt  ur  räkningen  i  denna  fram- 
ställning. Och  pedagogen  har  dessutom  kanske  väl 
ofta  i  Hellen  Lindgrens  arbete  om  »Sveriges  vittra 
storhetstid»  trängt  historikern  åt  sidan  och  gifvit 
anekdoter  och  minnesdrag  en  alltför  central  plats. 

Helt  annorlunda  sin  egen  herre  och  suverän 
öfver  sitt  ämne  är  essayförfattaren,  gransknings- 
konstens lyriker.  Efter  egen  kunglig  nyck  och  vilja 
bygger  han  sin  skildring,  och  han  studerar  just 
sina  typer  lösryckta  och  afskilda  från  den  historiska 
kedjan.  Med  en  medicinsk  liknelse  skulle  man  kunna 
säga,  att  essayisten  renodlar  sina  typer,  som  bak- 
teriologen sina  baciller,  och  just  för  att  komma 
deras  egenheter  in  på  lifvet  skärskådar  han  dem  i 
konstgjord  afskildhet,  oberörda  af  allt  förvillande 
grannskap.  Personlighetens  hemligheter,  individuali- 
tetens märken  är  det,  han  efterspanar  och  älskar, 
och  inför  de  subjektivitetens  problem,  hvilkas  gåtor 
ständigt  möta,  när  man  betraktar  den  enskilda  män- 
niskan som  en  sällsam  uppenbarelse  för  sig  och 
icke  som  ett  exemplar  af  de  många  stora  klasserna, 
hänvisas  essayisten  dagligen  och  stundligen  till  sin 
egen  inre  fond  af  erfarenheter,  till  sitt  eget  känslo- 
lif och  föreställningssätt.  En  essay  är  på  sätt  och 
vis  alltid  ett  mellanhafvande  två  människor  emellan, 
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en  konfrontation,  som  kritikern  verkställer  mellan 
sig  själf  och  den  personlighet,  han  studerar,  och 
ju  mera  essayisten  själf  känt,  ju  bredare  han  lefvat, 
ju  rikare  han  tänkt,  dess  större  utsikt  har  han  att 
komma  någon  vart  med  den  främmande  diktare  och 
tänkare,  med  hvilken  sym-  eller  antipati  drifver 
honom  att  söka  en  personlig  uppgörelse. 

Hellen  Lindgren  har  många  af  de  drag,  som 
skapa  den  fine  och  intressante  essayförfattaren. 
Oroligt  intelligent,  men  systemfiende,  lidelsefull  vän 
af  dikt  och  reflexion,  men  olifvad  för  hvar  sträng 
metodiks  ok,  mångsidig  och  mångbildad,  med  rika 
insikter  på  vidt  skilda  kunskapsfält,  är  han  just  danad 
till  essayens  skiftande  och  korta  kraftprof.  Föga 
vän  af  de  vägar,  som  gå  rakt  på  målet,  nästan  allt 
för  kär  i  de  slingrande  och  meditativa  omvägarna, 
psykologiskt  fin  och  bakslug,  metafysiskt  väl  skolad 
och  drifven,  passionerad  och  resonör  på  en  gång 
—  se  där  en  skildring  af  en  rätt  lärjunge  till  Sainte- 
Beuve  och  en  skildring  af  Hellen  Lindgren.  Man 
önskade  blott  en  smula  mer  af  mästarens  skärpa 
och  litet  föraktfulla  tvifvel.  Ty  det  kan  icke  nekas, 
att  Hellen  Lindgren,  så  intelligent  och  smidig  kriti- 
ker han  är,  ibland  kan  tilldela  det  hvardagliga  allt 
för  höga  värden,  liksom  hans  kritik  enstaka  ögon- 
blick kan  tappa  bort  sig  i  konstladt  kallprat.  Men 
detta  är  undantagen,  och  strax  kommer  alltid  en 
förträfflig  iakttagelse,  en  kvick  vändning,  ett  djupt 
grepp,  en  vacker  aforism,  och  med  belåten  tack- 
samhet återfinner  läsaren  den  i  botten  så  själfulle 
kritikern. 

I  föreliggande  essaysamling  är  det  nästan  en- 
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samt  uppsatsen  öfver  Snoilsky,  i  hvilken  Hellen 
Lindgrens  mindre  goda  sidor  framträda.  Den  är 
skrufvad  och  förfelad,  för  litet  estetisk,  särskildt 
för  att  behandla  den  kanske  mest  fullkomligt  rena 
konstnärstyp,  den  svenska  versen  någonsin  ägt.  Så 
mycket  bättre  äro  nästan  alla  de  andra  uppsatserna. 
Vältaligt  och  varmt  skildrar  Hellen  Lindgren  Strind- 
berg, med  en  bred  säkerhet  i  framställningen,  genom 
hvilken  man  känner  ett  intimt  samlif  med  hela  den 
period,  till  hvilken  »Röda  Rummets»  och  »Infernos» 
diktare  hör.  Måhända  är  kritikern  här  en  blott 
allt  för  välvillig  och  beundrande  utläggare.  Ty 
bakom  alla  de  skiftande  andliga  attityder,  Strindberg 
intagit,  ligger  nog  icke  blott  den  psykologiska  ut- 
veckling, Hellen  Lindgren  med  ständigt  förklarande 
hand  tecknar,  men  också  en  tankens  ytlighet,  som 
snurrar  kompassen  rundt  utan  att  allvarligt  stanna 
i  något  väderstreck.  Den,  som  mönstrat  och  kämpat 
under  så  många  olika  fanor  som  Strindberg,  hör 
mer  till  tankens  geniala  äfventyrsriddare  —  än  till 
de  verkliga  tänkarna. 

Odeladt  lyckade  och  utmärkt  lärorika  och  vackra 
äro  Hellen  Lindgrens  skildringar  af  en  del  engelska 
skriftställare.  Att  på  ett  tjugutal  sidor  säga  så 
mycket  kloka  och  träffande  ord  om  Shakespere, 
som  Hellen  Lindgren  gör  i  sin  studie  öfver  Brändes' 
Shakesperebok,  är  ett  verkligt  mästerprof  af  insikts- 
full kritik,  och  den  bredare  framställningen  af  Carlyle 
är,  också  den,  ett  vittnesbörd  om  en  högst  ovanlig 
förmåga  att  inom  en  trång  ram  få  .fram  mycket 
af  en  genial  skriftställares  lifsverk.  Man  läser  denna 
essay  om  »den  vilda  uroxen  från  de  germanska 
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skogarna»  med  glädje  och  behållning,  äfven  när 
man  väl  känner  Oarnetts  och  Schulze  Gaevernitz' 
förträffliga  och  vidlyftiga  verk  om  denne  försenade 
och  framtidsspående  skotske  broder  till  de  gamla 
profeterna.  Vacker,  kvick  och  rolig  är  också  den 
lilla  skissen  öfver  Kiplings  djungelbok.  Hur  verkligt 
fina  och  förträffligt  formade  äro  icke  t.  ex.  denna 
uppsats'  slutord,  som  väl  kunna  anföras  som  beteck- 
nande för  Hellen  Lindgrens  kritiska  uttryckssätt: 
»Det  är  dock  att  märka,  att  Kipling  icke  ger  djur- 
världen mer  än  djurvärlden  tillhör,  han  kan  icke 
sägas  vara  djurradikal,  så  att  han  för  att  förfäkta 
denna  djurunderklass'  rättigheter  blir  partisk  för 
dess  parias  eller  förklenar  människan.  Dess  ömhet 
är  i  alla  fall  instinktens,  dess  hat  vildhetens  — 
människan  är  alltid  den  vise,  den  store,  den  hvars 
blick  djuret  ej  kan  se  i  ögat,  den  hvars  kärlek  också 
för  djuret  är  en  stor  skatt,  den  hvars  hofstat  äfven 
djuret  gärna  vill  tillhöra,  den  som  har  den  mystiska 
egenskapen  att  äga  »den  röda  blomman»,  d.  v.  s. 
att  kunna  tända  och  sköta  elden,  människan  är 
ändå  —  förståndstrollkarlen.» 

Efter  de  engelska  porträtterna  kommer  en  rad 
franska.  Om  de  icke  genomgående  äro  så  lyckade, 
äro  dock  äfven  af  dem  flera  synnerligen  träffande 
och  stilfulla,  vittnande  om  kritikerns  vida  andliga 
horisont.  Mest  personligt  och  själfullt  vackert  har 
kanske  målningen  af  bröderna  Goncourt  utfallit. 
Visserligen  är  det  min  tro,  att  Hellen  Lindgren 
ställt  dem  i  ett  alltför  vekt,  nordiskt  ljusdunkel, 
men  den  analys  af  den  moderna  nervositeten,  som 

9.  —  Levertin,  Svensk  litteratur.  II. 
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där  förekommer,  är  med  sin  darrande  underton 
af  svårmod  i  hög  grad  gripande  och  medryckande. 

Det  finns  intet  tvifvel  om,  att  Hellen  Lindgrens 
»Skalder  och  Tänkare»  komma  att  förvärfva  många 
och  tacksamma  läsare.  Hans  kritik  är  genom  be- 
traktelsesätt och  syfte  just  af  den  art,  som  ligger 
den  stora  läsande  publiken  i  god  mening  närmast. 
Artistens  fackgranskning  intresserar  blott  en  konst- 
närligt anlagd  minoritet,  litteraturhistorikerns  kanske 
en  än  mindre.  Hellen  Lindgren  vänder  sig  till  alla 
dem,  som  i  böcker  söka  genklang  och  belysning  af 
lifsförhållanden,  och  själfva  diktverken  intressera 
honom  mindre  än  de  allmänt  mänskliga  förutsätt- 
ningar af  tanke  och  känsla,  som  äro  diktare  och 
läsare  gemensamma,  och  som  djupast  sedt  bilda 
skaldens  egentliga  material. 

När  Lindgren  t.  ex.  talar  om  Strindbergs 
barndom,  formar  sig  hans  iakttagelse  till  följande 
reflexion:  »Om  denne  kvinnligt  känslige,  barnslige 
Don  Quixote  få  vi  bland  annat  veta,  att  han  läst  fem 
robinsonader,  och  vi  tro  det,  ty  vi  känna  alla,  att 
ungdomslifvets  vakna  drömmar,  när  de  upplösas 
till  stoft  och  aska,  hos  ynglingen  alstra  en  eremit- 
lust —  hvarje  forskningslystet  ynglingasinne  har 
både  erfarit  njutningslusten  och  världsförsakelse- 
begäret  Vid  denna  period  af  lifvet  öfvertygar  man 
sig  lätt  med  oändligt  vemod,  att  ens  eget  lilla  jag, 
midt  i  världsvimlet,  vistas  på  en  obebodd  ö.  Den 
barnsliga  rösten  ropar  ut  öfver  vida  vatten  eller  mot 
obevekliga  klipphällar  utan  att  få  något  mänskligt 
eko  till  återsvar.» 
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Hur  utomordentligt  fint  har  icke  här  Hellen 
Lindgren  gått  tillbaka  till  just  det  sinnestillstånd, 
Strindbergs  ynglingshistoria  vill  framställa  och  så 
många  läsare  själfva  känt.  En  sådan  utläggning 
visar,  hvar  själfva  den  elektriska  ledningen  går  mellan 
diktverket  och  läsarens  hjärta.  Det  är  en  kritisk 
konst,  som  måste  vara  alla  välkommen. 

29  oktober  1900. 

It 

Åter  har  en  länk  brustit  i  den  kedja  af  svenska 
skriftställare,  hvilka  på  1880-talet  framträdde  med 
nya  idéer  och  åstadkommo  en  omhvälfning  inom 
vår  litteratur.  Hellen  Lindgrens  bortgång  var  så 
till  vida  icke  oväntad,  som  han  länge  varit  allvar- 
samt sjuk.  Ja,  hans  vänner  minnas  honom  knappast 
annat  än  som  en  sjukling.  Ett  svårt  och  pinsamt 
hjärtfel  hade  allt  från  början  varit  ett  oförglömligt 
mene  tekel  för  hans  konstitution,  och  att  han 
ständigt  under  sin  ungdom  likaväl  som  under  sina 
mannaår  lefvat  med  sjukdomens  Damoklessvärd 
öfver  sitt  hufvud,  förklarar  mycket  både  i  hans  väsen 
och  i  hans  författarskap.  Men  då  han  segerrikt 
bestod  många  och  hårda  anfall  af  sitt  nyckfulla 
lidande  och  trots  detta  med  snarare  växande  än 
mattad  energi  förmådde  ägna  sig  åt  sitt  skriftställar- 
yrke  —  hans  egentliga  produktion  faller  helt  och 
hållet  inom  det  sista  decenniet  af  hans  lif  —  hade 
man  en  smula  vant  sig  vid  att  inrangera  honom  i 
den  kategori  af  sjuklingar,  hvilka  trots  sina  krämpor 
i  arbetskraft  och  uthållighet  kunna  öfverträffa  många 
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friska.  Nu  har  han  dukat  under  efter  en  lång, 
manligt  buren  strid  och  fått  ro. 

Hellen  Lindgren  föddes  i  Hedemora  1857.  Hans 
far  var  prosten  Bengt  Gustaf  Lindgren,  hans  mor 
är  den  kända  författarinnan  Amanda  Kerfstedt,  från 
hvilken  han  fått  i  arf  sin  kärlek  till  vitterhet  och 
novellistik.  Student  blef  han  i  Uppsala  1876,  men 
flyttade  snart  till  Stockholm,  studerande  på  egen 
hand,  men  studerande  grundligt.  Han  var  säker- 
ligen en  af  de  första  i  vårt  land,  hvilken  verkligen 
trängde  in  i  den  på  naturvetenskaperna  baserade 
filosofien  från  1800-talets  senare  hälft.  Medan 
Boströms  märglösa  epigoner  behärskade  universite- 
tens lärostolar,  lågo  Mill,  Bain  och  Spencer  på  hans 
bord,  och  den  siste  af  dem  var  hans  ungdoms  klas- 
siker, hans  andlige  ledare.  Skulle  man  den  tiden 
hafva  frågat  Hellen  Lindgren  om  hans  framtidsdröm 
och  han  mot  sin  vana  uppriktigt  hafva  biktat  sina 
tankar  —  ty  han  var  skygg  och  reserverad  i  fråga 
om  sig  själf  och  sina  planer  —  skulle  svaret  säker- 
ligen hafva  blifvit  —  psykolog.  Mot  bakgrunden 
af  en  med  engelsk  filosofi  och  franska  essayister 
fylld  bokhylla  minns  jag  från  mitt  första  möte  med 
honom  hans  intelligenta,  redan  då  tärda  hufvud. 
Med  sin  redan  den  tiden  ovanligt  omfattande  be- 
läsenhet, sin  verkligt  filosofiska  skolning  och  sina 
egendomliga,  ofta  fina  synpunkter  utöfvade  han  ett 
icke  ringa  inflytande  på  den  krets  af  unga  skrift- 
ställare, som  framträdde  på  1880-talet,  och  ingen 
af  dem  kan  utan  tacksamhet  minnas  hans  varma, 
på  en  gång  kritiska  och  kamratliga  intresse  för 
deras  verk  och  sträfvanden. 
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Själf  producerade  han  icke  mycket  vid  denna 
tid,  han  var  teaterkritiker  och  lärare,  han  föreläste 
i  litteraturhistoria  och  dramaturgi,  väckande  andra 
och  samlande  själf  det  mångsidiga  material,  på 
hvilket  hans  senare  alster  hvila.  Hellen  Lindgrens 
äldsta  bok,  essaysamlingen  »Vittra  stormän»,  utkom 
först  1894.  Sedan  tryckte  han  i  rask  följd  en  hel 
rad  större  och  smärre  verk  —  den  breda  fram- 
ställningen af  »Sveriges  vittra  storhetstid»,  af  hvil- 
ken  tvenne  delar  blefvo  färdiga,  behandlande  den 
gustavianska  åldern  och  eftergustavianerna,  de  korta, 
vackra  och  orienterande  karaktäristikerna  öfver 
Voltaire,  Zola  och  Andersen,  samt  1900  hans 
sannolikt  yppersta  och  mest  mogna  verk  »Skalder 
och  Tänkare»  —  åter  en  räcka  moderna  författar- 
porträtt.  Ännu  den  allra  sista  tiden  hafva  två  nya 
arbeten  sett  dagen,  vittnande  om  hans  djupa  och 
lidelsefulla  kärlek  till  modern  diktkonst,  en  för- 
träfflig karaktäristik  öfver  Ibsen  och  den  lilla  vackra 
och  fina  folkskrift  öfver  Runeberg,  som  just  i  dessa 
dagar  kommit  liksom  en  sista  hälsning  från  den 
outtröttlige  litteraturkritikerns  och  litteraturdyrka- 
rens  dödsläger. 

Med  Hellen  Lindgren  har  en  insiktsfull,  fin- 
känslig och  genornbildad  personlighet  gått  ur  tiden, 
en  människa,  som  med  mera  af  hälsans  och  de  lyck- 
liga förhållandenas  solljus  kunnat  nå  högre  resultat, 
men  hvilkens  verk  dock  alltid  vittna  om  en  rik 
begåfning  och  en  fint  slipad,  egendomlig  intelligens. 

10  februari  1904. 
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KARL  af  GEIjERSTAM. 
I. 

Karl  af  Geijerstam  föddes  1860.  Son  till  aflidne 
rektor  J.  G.  af  Geijerstam  genomgick  han  efter 
aflagd  studentexamen  Tekniska  skolan  för  att  blifva 
ingenjör.  Redan  dessförinnan  hade  han  tjänstgjort 
som  kroppsarbetare  vid  en  mekanisk  verkstad,  och 
en  af  hans  första  litterära  studier  är  den  vackra 
och  innerliga  skildring  han  författade  öfver  denna 
period  i  sitt  lif,  en  skildring,  som  infördes  i  den  revy, 
hvilken  under  hans  äldre  broders,  Gustaf  af  Geijer- 
stam, redaktion  utgafs  af  det  dåvarande  »unga 
Sverige».  Ty  det  fanns,  allt  från  den  stund  hans 
andliga  person  var  färdigbildad,  en  dubbelhet  i  hans 
intressen.  Civilingenjören  använde  gärna  hvarje  fri- 
stund att  studera  engelsk  filosofi,  att  resonera  öfver 
litteratur,  att  drömma  öfver  gammal  musik.  Med 
en  ovanlig  .sinnets  spänstighet  och  lifaktighet  för- 
mådde han  sedan  alltjämt  para  dessa  intressen.  Hans 
yrkes-  och  ämbetsplikter  blefvo  med  hvart  år  mer 
maktpåliggande,  och  med  hvart  år  förmådde  han 
dock  försänka  sig  allt  djupare  i  den  psykologiska 
och  filosofiska  litteratur,  hvilken  innerst  upptog  hans 
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spekulativa,  klarhetsälskande  och  frihetssträf vande 
sinne. 

Samtidigt  med  att  han  ifrigt  föreläste  i  national- 
ekonomi och  naturvetenskap  och  begynte  som  för- 
fattare med  den  förträffliga  och  väl  skrifna  boken 
om  »Hypnotism  och  religion»,  började  han  tjänst- 
göra i  det  verk,  han  sedan  skulle  tillhöra  till  sin 
död  och  ägna  så  mycket  träget  och  sakförståndigt 
arbete.  Men  de  stunder,  som  mest  helt  fylldes  af 
hans  personlighet,  voro  dock  de,  när  han  hemma 
vid  skrifbordet  fortsatte  sina  litterära  värf  och  gaf 
form  åt  den  lifsåskådning,  som  han  med  fast  och 
aldrig  svikande  konsekvens  omfattade.  Under  dessa 
senare  år  har  han  så  utgifvit  den  litterär-psykolo- 
giska  karaktäristiken  öfver  Tolstoy  (1893),  samt 
de  två  så  uppseendeväckande  och  ifrigt  debatterade 
böckerna  Modern  Vidskepelse  (1892),  och 
Den  Afslöjade  Isis  (1897),  hvilka  långt  mer 
än  stridsskrifter  äro  psykologiska  studier  till  vår 
tids  själshistoria.  I  tidskrifter,  tidningar  och  före- 
drag har  han  dessutom  behandlat  en  mängd  litterära 
och  andliga  fenomen. 

Det,  som  skänker  Karl  af  Qeijerstams  författar- 
skap den  djupaste  enheten  och  tillika  förlänar  hans 
verk  en  särställning  i  de  sista  decenniernas  litterära 
alstring,  är  den  lifsåskådning,  som  å  dess  sidor 
förfäktas  med  oförfärad  styrka  och  mild  innerlighet 
på  en  gång.  Det  var  den  möderne  naturvetenskaps- 
mannens klara  och  resignerade  grundsyn,  vunnen 
under  långårig  meditation  öfver  utvecklingslärans 
tänkare. 

I  en  liten  studie,  införd  i  en  af  Verdandis  små- 
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skrifter,  om  »Naturvetenskapens  betydelse  för  lifs- 
åskådningen»,  har  han  i  ord,  som  hans  egen  dar- 
rande känsla  gjort  varma  och  vältaliga,  dragit  grän- 
sen mellan  vår  kunskaps  rike,  i  hvilket  allt  är  styrdt 
af  sina  egna  lagars  sammanhang,  och  det  ovetbaras 
rike,  hvilkets  makt  just  ligger  i  dess  okändhet.  Den 
alldagligt  religiösa  uppfattning,  som  gör  det  väg- 
baras  och  mätbaras  rike  till  en  osynlig  regissörs 
barnteater,  var  honom  lika  förhatlig  som  den  mystik, 
hvilken  kom  med  skepparhistorier  från  det  mörka, 
obekanta  hafvet  därbortom,  den  obefarna  oceanen, 
vid  hvilkens  strand  han  ville,  man  skulle  stanna  och 
tyst  lyssna  till  det  dunkla  svallet. 

Denna  tankegång,  en  Spencersk  naturveten- 
skapsmans, har  ledt  hela  Qeijerstams  författarskap. 
Den  har  drifvit  honom  i  kamp  mot  hvarje  försök 
att  bortförklara  det  naturliga  sammanhanget  i  de 
kontrollerbara  företeelserna,  liksom  den  drifvit 
honom  i  strid  mot  vår  tids  ockultister  och  teosofer. 

Hans  tanke  hade  för  mycket  satt  sig  in  i  be- 
greppen kausalitet  och  utveckling,  och  hans  dröm 
för  mycket  vändt  det  orädda,  spörjande  ögat  mot 
oändlighetens  synrand,  för  att  han  skulle  tåla  någon- 
dera riktningen. 

Det  var  icke  en  artist,  som  förde  Karl  af  Qeijer- 
stams penna  —  ehuru  många  sidor  i  hans  böcker 
också  vackert  vittna  om  den  estetiska  entusiasm, 
som  fanns  inom  honom,  det  var  en  moralist,  hvil- 
kens ord  grepo  genom  den  allvarliga  idealiteten 
och  den  orubbliga  trofastheten  mot  den  egna  lifs- 
uppfattningen. 

Det  var  en  psykolog,  som  förstod  andliga  strider, 
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därför  att  han  själf  kämpat,  och  hvilkens  lättrörda 
och  rika  fond  af  känsla  gaf  förståelse  äfven  vid 
bedömandet  af  företeelser,  som  eljes  voro  honom 
antipatiska.  Hur  sann  är  ej  t.  ex.  hans  analys  af, 
hur  Tolstoys  lifsberusning  gått  öfver  till  religiös 
mystik.  En  lefvande  ström  af  hjärtats  och  tankens 
erfarenheter  flyter  genom  alla  hans  böcker,  och  den 
kamp  för  upplysning  och  klarhet,  som  han  —  en 
fridens  man  i  grund  och  botten  —  känt  sig  upp- 
fordrad att  föra  mot  moderna  dunkelmänner,  var 
helt  igenom  präglad  af  hans  naturs  vederhäftighet 
och  sanningskärlek  och  bör  tacksamt  minnas. 

Med  sina  mångsidiga  intressen  parade  han  en 
fast  och  manlig  karaktär,  och  om  det  är  något, 
som  i  denna  stund  kan  gifva  gamla  vänner,  hvilkas 
lag  han  är  den  förste  att  bryta,  någon  tröst,  är 
det,  att  han  såg  döden  lika  lugnt  och  klart,  lika 
vackert  stilla  in  i  ögat,  som  han  i  lifvet  sett  mot  den 
oändlighet,  hvilken  var  honom  för  helig  i  sitt  fjärran 
för  att  nämnas  och  tänkas  annat  än  med  det  ovet- 
baras  namn. 

10  februari  1899. 

II. 

Det  märkvärdigt  fulla  intryck  af  helhet  och 
sammanhang,  som  döden  ej  sällan  likt  en  sista 
ersättning  förlänar  en  gång  blott  hälft  förstådda 
människor,  då  den  bryter  deras  dagar  och  korsar 
deras  lifsverk,  kan  icke  endast  vara  en  känslans 
synvilla,  en  illusion  af  fantasien,  som  ostörd  af  verk- 
ligheten retoucherar  bilden.  Visserligen  veta  vi  alla, 
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hvilken  skicklig  förskönare  saknaden  är,  och  att 
sorgen  kan  kallas  den  yppersta  af  legenddiktare. 
Men  vi  känna  också  vår  egen  närsynthet,  hur  osäker 
vår  blick  är  för  dimensioner  och  plan,  hur  lätt  vi 
icke  se  skogen  för  trädens  skull  och  icke  träden  för 
kvistarna.  Det  är  därför  som  döden,  den  store  per- 
spektivkonstnären, så  ofta  har  nytt  att  lära  oss, 
äfven  om  gestalter,  som  stått  oss  nära,  och  i  den 
vemodsfulla  klarheten  af  dess  ljus  bli  ej  sällan 
konturerna  af  människor  och  deras  sträfvanden 
renare  och  starkare. 

Reflexioner  åt  detta  håll  tränga  sig  gärna  på 
läsaren  af  den  så  plötsligt  bortryckte  Karl  af  Geijer- 
stams  efterlämnade  skrifter.  Icke  som  det  egentligen 
vore  mycket  nytt  eller  oväntadt  i  denna  posthuma 
samling  af  hans  hand.  Den  personlighet,  som 
hans  förra  arbeten  låtit  oss  lära  känna,  uppträder 
här  ånyo  med  sina  redan  välbekanta  karaktärsdrag: 
vederhäftigheten  och  trofastheten,  åskådningens 
blandning  af  (nykter  klarhet  och  spekulativt  dröm- 
men, lifsuppfattningens  varma  och  okonstlade  ärlig- 
het. Äfven  det  rent  intellektuella  innehållet  i  denna 
sista  bok  står  i  den  närmaste  släktskap  till  hans 
äldre,  och  tankegången  rör  sig  i  det  hela  på  samma 
mellan  naturforskning  och  metafysik  liggande  ter- 
räng, där  Karl  af  Qeijerstam  också  förut  haft  sitt 
andliga  hem.  Och  dock  tyckas  mig  denna  sista 
samlings  studier,  trots  sin  fragmentariska  brokighet, 
gifva  ett  rikare  och  omedelbarare  intryck  af  hans 
människa  än  något  af  de  verk,  han  själf  fört  till 
slut,  liksom  den  också  lär  oss,  att,  om  han  ej  tänkt 
annorlunda   än   man   redan   vetat,   han  dock 
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intensivare,  med  mer  passionerad  enträgenhet  och 
kritik  än  man  kanske  anat,  synat  och  pröfvat  sin 
världsåskådnings  sanning.  På  dödsbädden  sade  han 
själf  med  ett  vackert,  svagt  leende:  »Min  stora  bok, 
den  fick  jag  aldrig  skrifva».  Denna  stora  bok  skulle 
handla  om  »lifvet  såsom  mysterium»,  men  endast 
en  rad  brottstycken  gifva  oss  en  idé  om  dess  mening 
och  de  tankar,  som  blifvit  honom  kärast  under  hans 
sista  år.  Äfven  dessa  hängde  utan  tvifvel  noga  i 
hop  med  hans  redan  för  länge  sedan  utbildade  grund- 
uppfattning, men  visa  därjämte  en  allvarlig  sträf- 
van  efter  frigörelse  från  det  drag  af  naturexakt 
dogmatik,  som  flutit  ihop  med  hans  väsen  under 
1880-talet.  Utan  att  gifva  upp  något  af  sin  meka- 
niska världsåskådning,  sökte  han  tummelplats  och 
flygvidd  för  den  känslans  aning  af  gåtfulla  och  oåt- 
komliga processer  bakom  det,  vi  kalla  verklighet, 
hvilken  en  fördjupad  lifsmottaglighet  allt  oftare  lät 
honom  förnimma.  Af  den  Spencerska  läran  om 
det  ovetbara  skapade  han  sig  ett  lifsmysteriets  be- 
grepp, hvilket  han  som  en  afgörande  positiv  faktor 
ville  rycka  in  i  verklighetsförloppet,  och  i  detta 
begrepp  trodde  han  sig  synbarligen  hafva  funnit 
en  bro  mellan  den  faktiska  kunskapens  och  den 
fördolda  visshetens  riken.  Men  innan  han  själf  hann 
bygga  upp  och  beträda  den,  brusto  bräderna  under 
hans  fötter  och  döden  kom.  Säkerligen  var  han 
knappast  mannen,  som  förmått  timra  den  bryggan 
—  om  den  öfverhufvud  kan  timras  —  men  hans 
kretsande  just  kring  denna  drömda  förbindelsespång 
visar  hans  eget  behof  efter  utveckling  mot  djupet, 
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ett  behof,  som  föll  samman  med  det  sista  decenniets 
på  det  sekel,  med  hvilket  han  gick  bort. 

Dessa  Karl  af  Qeijerstams  »Efterlämnade  skrif- 
ter» med  sin  vackra  och  lefvande  inledning  af  Ellen 
Key  äro  sålunda  en  sista  värdefull  gåfva  från  den 
anspråkslöse,  men  ihärdige  grubblare,  som  han  var 
och  den  nya  boken  skall  säkert  få  många  vänner 
Det  finns  där  utan  fråga  också  svagare  uppsatser 
Karl  af  Geijerstams  litterära  essayer  äro  rätt  matta 
Han  tar  för  tungt  på  diktverken,  med  en  läsares 
af  naturvetenskapliga  skrifter  vana  att  endast  pressa 
fram  rent  sakliga  resultat,  och  hans  stil  är  icke 
mjuk  och  elastisk  nog  för  att  utföra  de  intellektuella 
analyser,  som  föresväfvade  honom.  Så  mycket  bättre 
är  bokens  populärfilosofiska  innehåll,  gifvande  allt 
ifrån  sjuttonåren  hans  andliga  utvecklingslinje,  och 
dagboksblad,  spekulativa  uppsatser  och  aforismer 
samla  sig  här  till  den  ljusaste  bild  af  en  visserligen 
icke  i  djupare  mening  originell,  men  ändock  genom 
uppsåtets  redbarhet  och  allvar  och  den  naturveten 
skapliga  bildningens  grundlighet  beaktansvärd 
världsbetraktare. 

De  äldre  här  publicerade  dagboksbladen  pre 
sentera  honom  först  såsom  den  typiske  skol 
idealisten  och  studentsvärmaren  i  dennes  vackraste 
skepelse,  fylld  af  religiositet  och  sanningskärlek 
Och  ett  skimmer  af  denna  ynglingaidealitet  dröjde 
länge  kvar  öfver  hans  tankar.  Men  lugn  och  sam- 
vetsgrann själfkontroll  i  stället  för  trånande  och 
sjuklig  själfbespegling,  ett  manligt  drag  af  tilltro 
till  och  vördnad  för  existensens  objektiva  makter 
tydde  redan  från  början  på  den  kritiske  naturforska 
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ren,  och  mer  och  mer  träder  lärjungen  af  Mill  och 
Spencer  fram  på  dessa  blad. 

Den  förträffliga  skriften  »Om  naturvetenskaper- 
nas betydelse  för  en  världsåskådning»  —  ett  mönster 
för  en  populär  naturfilosofisk  uppsats,  själfull  och 
måttfull  —  bildar  höjdpunkten  på  denna  tanke- 
riktning. Den  ansats  till  en  modifikation,  som  Karl 
af  Qeijerstams  åskådning  sedan  tog,  är  antydd  i 
det  föregående.  Allt  oftare  möter  man  i  de  sista 
årens  anteckningar  namnet  Kant.  I  hvilken  ut- 
sträckning Geijerstam  studerat  honom,  är  mig  obe- 
kant, liksom  huruvida  han  —  som  af  ökade  ämbets- 
göromål  alltmer  hindrades  från  systematiska  studier 
—  kände  till  strömdragen  inom  den  nyaste  tyska 
filosofien.  Också  för  den  har  ju  ropet  »tillbaka 
till  Kant»  varit  lösen,  och  den  store  Königsbergarens 
kunskapsteoretiska  undersökningar  hafva  uppfattats 
som  spekulationens  nyckel.  Men  karaktäristiskt  är 
det  i  hvarj.e  fall,  att  också  den  ensamme  svenske 
grubblareri  och  autodidakten  från  vetenskapen  om 
världslagarna  ville  gå  tillbaka  till  studiet  af  lag- 
stiftarnas metod  att  konstruera  sina  lagar,  från 
läran  om  experiment  och  iakttagelse  ville  hän  till 
den  ännu  så  ofullständiga  vetenskapen  om  experi- 
mentatorn  och  iakttagaren.  »Hur  vetenskapen  än 
utvecklas  —  människans  själslif  utvecklar  sig  rikare, 
och  just  denna  rikare  utveckling  hos  själslifvet  är 
en  grund  för  den  vetenskapliga  utvecklingen,  ty 
det  är  ur  människans  tankar,  som  vetenskapen 
stammar.» 

Hela  denna  inre  utveckling  är  sålunda  mycket 
typisk  för  de  två  sista  decenniernas  andliga  rörelser, 
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mer  typisk  än  själfständig  och  egenartad.  Och  just 
därigenom  att  Geijerstam  icke  var  någon  yrkesfilosof, 
men  ej  heller  poet  och  bildtänkare,  utan  en  natur- 
kunnig  med  händerna  sträckta  mot  båda  slagen  af 
världsgåtetolkare,  fingo  hans  reflexioner  en  sådan 
prägel  af  allmänmänsklighet.  I  sista  hand  är  det 
ju  också  långt  mer  sättet,  på  hvilket  tankarna 
varieras,  än  tankarna  själfva,  som  blir  det  afgörande 
för  den  personliga  insatsen.  De  stora  metafysiska 
problemen  hafva  blifvit  en  sorts  spekulativa  ledmotiv, 
som  äro  alla  tänkares  egendom.  Men  de  olika 
temperamenten  spela  dem  i  olika  tonarter  och  gifva 
dem  ett  olika  ackompanjemang  af  känsla  och  stäm- 
ning. Den  andliga  atmosfären  i  Karl  af  Qeijerstams 
bok  är  ren  och  klar  som  en  svensk  höstdags,  utan 
att  hafva  något  bländande  i  ljusstyrkan,  och  verk- 
ligt förfinadt  är  det  blida,  rent  intellektuella,  ej  ett 
spår  patetiska  svårmod,  som  där  blåser  med  en  lätt 
och  sval  vind.  Ett  enda  ställe  må  citeras  som  bevis 
—  i  mitt  tycke  det  mest  poetiska  och  för  upphofs- 
mannen  mest  betecknande  i  hela  hans  efterlämnade 
bok.  Det  är  ett  dagboksblad  från  år  1895.  För- 
fattaren ihågkommer,  där  han  vandrar  på  cement- 
terrassen utanför  den  hyreskasern,  i  hvilken  han 
bor,  en  rad  stenplattor  i  parken  i  sitt  barndoms- 
hem, å  hvilka  han  brukade  marschera  af  och  an 
under  sin  första  ungdoms  längtan  och  själsstrider. 
Hans  syskon  brukade  skämtsamt  kalla  denna  stenrad 
»Karls  filosofiska  tankegång».  Denna  kväll  i  staden 
erinrar  han  sig  detta.  Ett  par  vänner,  med  hvilka 
han  ifrigt  samspråkat  och  resonerat  vid  tobaken 
och  vinglasen,  hafva  nyss  lämnat  hans  hem,  och 
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den  djupa  tystnaden  efter  alla  infall  och  alla  me- 
ningsbyten blir  fylld  af  stilla  vemod,  medan  han 
står  där  och  hör  kamraternas  vagn  rulla  bort  genom 
dimman  förbi  de  flämtande,  så  föga  vägledande 
lyktorna.  Af  sig  själf  medför  stunden  en  öfverblick 
öfver  hela  hans  lifsbudget  i  form  af  denna  erinran 
om  hans  första,  ungdomligt  brusande  tankefejder 
med  sig  själf.  Och  ehuru  han  själf  med  en  fattad 
mans  lugna  målmedvetenhet  gestaltat  sitt  lif  till 
lycka  och  harmoni,  känner  han  dock  en  underlig 
tomhet  i  sinnet.  Han  går  in  till  sitt  skrifbord  och 
nedkastar  i  ett  häfte  följande  rader:  »Jag  har 
fått  allt  af  de  yttre  förhållandena,  som  jag  drömt 
om.  Ära  och  rikedom,  som  andra  söka  efter,  hafva 
aldrig  inneslutit  det  främsta  af  mina  lyckokraf.  Jag 
tror  det  ej  vara  någon  illusion,  att  jag  nedskrifver 
dessa  förmätna  ord.  Jag  har  fått  hustru  och  barn 
just  så,  som  jag  varmast  drömt  om,  och  vi  hafva 
fått  mer  än  hvad  våra  kraf  på  lifvet  innebära.  Och 
detta  är  mer  än  nog  af  rikedom  och  beröm!  Min 
bästa  sträfvan  har  städse  varit  att  icke  arbeta  för 
att  få  erkännande  genom  att  tillmötesgå  endast  de 
mest  närliggande  krafven.  Något  annat  är  det 
således,  hvartill  min  längtan  går,  men  hvart?  Hvad 
jag  närmast  skulle  vilja  hafva  igen,  det  är  min 
första  ungdoms  omedelbara  rena  längtan.  Den  gaf 
lifvet  ett  innehåll  och  en  dunkel  mening,  som  mitt 
senare  klara,  medvetna,  rika  lif  saknat.  De  gränslösa 
möjligheterna,  de  stora  vidderna,  dem  längtar  jag 
tillbaka  till,  om  jag  än  tusen  gånger  väl  inser,  att  jag 
räddat  oändligt  mycket  mer  af  mitt  innersta  åt 
.    verklighetens  värld,  än  hvad  som  är  förunnadt  de 
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flesta,  som  i  sin  ungdom  haft  dessa  samma  känslor 
af  lifvets  oändlighet». 

Jag  ber  läsaren  att  icke  vårdslöst  genomögna 
dessa  rader.  Det  är  icke  alla  dagar  man  finner 
ett  lifsöfverslag  hållet  i  en  sådan  ton,  lika  långt 
från  hvarje  sjuklig  själföfverskattning  som  från  hvarje 
hycklad  blygsamhet,  i  ord  så  manligt  lugna  och 
behärskade  och  en  känsla  så  klar  och  fattad,  utan  att 
vara  det  minsta  stelnad.  Hvilken  vis  värdighet  är 
det  icke,  som  talar  ur  detta  enkla  och  dock  djupa  lifs- 
konto,  hur  känner  man  icke  genom  detsamma  en 
själ,  som  både  förstått  lyckan  att  hvila  i  bo  och 
lyckan  att  flyga.  Och  ur  hur  många  af  de  bästa 
och  mest  lifsdugliga,  om  också  icke  mest  lysande 
och  begåfvade,  af  samtidas  hjärtan  äro  icke  rader 
som  dessa  skrifna!  Hela  den  mängd  af  spekule- 
rande men  harmoniska  naturer,  som  i  modern 
vetenskap  och  filosofi  vunnit  ett  tryggt  status 
qu  o,  i  hvilket  de  kunna  lefva  och  verka,  är  teck- 
nad i  en  bekännelse  som  denna,  i  denna  veka 
optimism,  som  dock  tankens  vemod  frälsar  från 
tyngd  och  prosa.  Men  allra  bäst,  utan  ett  spår  af 
försköning  och  därför  så  verkligt  skönt,  teckna  dessa 
rader  den  lyckliga  och  vackra  hopsmältning  af  ett 
varmt,  mildt  sinne,  en  god,  fast  vilja,  och  en  sannings- 
kär tanke,  som  i  lifvet  var  Karl  af  Qeijerstam. 

17  januari  1900. 
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TANKEBILDER. 

Alla  mytologier  äga  gudomligheter,  som  repre- 
sentera den  onda  principen  och  dennes  rastlösa  för- 
störingsverk, men  hvar  finns  den  gudom,  som 
symboliserar  den  evigt  verksamma  goda  viljan,  aldrig 
förtröttad  i  sitt  såningsarbete,  aldrig  afkyld  i  sin 
kärlekseld?  Finns  det  en  gudinna,  som  har  helgo- 
nets trygga  mod,  barrikadbyggerskans  flammande 
och  dumdristiga  hänförelse  och  barmhärtighets- 
systerns kärleksfulla  uthållighet,  som  har  röda  korset 
på  skuldran  och  brandfanan  i  handen,  som  hvar 
afton  drömmer  för  sig  själf  vid  bok  och  strängaspel, 
men  hvar  morgon  straffar  folket  och  uppenbarar 
sanningen  på  forum,  en  gudinna,  hvilkens  tanke 
ser  mot  det  gångna,  men  hvilkens  känsla  än  hellre 
profeterar  för  framtiden  . . .  ?  Om  en  sådan  gudinna 
finns,  är  Ellen  Key  hennes  mest  verkliga  och  nitiska 
prästinna . . .  Det  finns  skriftställare,  som  i  fantasien 
framför  allt  stå  som  krafter,  oumbärliga  liksom  de 
yrkesmän,  utan  hvilkas  möda  samhället  ej  kunde 
blomstra  och  må  väl.  Tänker  jag  t.  ex.  på  Peer 
Oynts  skald,  är  det  som  jag*  hörde  huggen  af  Ibsens 

10.  —  Lever  t  in,  Svensk  litteratur.  II. 
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hacka  —  som  grufmannen  djupt  nere  i  bergets  innan- 
döme måste  man  ju  efter  hans  egen  liknelse  tänka 
honom  —  hackan,  som  letar  guld  i  de  dunkla 
schakten,  hittar  så  få  korn  af  den  äkta  metallen, 
men  sä  månget  sällsamt  mineral  med  märken  efter 
vulkanisk  bränning,  och  jag  är  glad  öfver  att  hackan 
hörs  ännu,  ty  hvem  är  hemma  på  de  djupen  som 
den  lille  gnomen  med  det  hvita  skägget!  Björnson 
däremot  står  för  mig  som  mjölnaren  i  kvarnen. 
Hans  stämma,  som  nästan  öfverröstar  bullret  af 
kvarnstenarna,  skriker  med  det  ljusa  och  lyckliga 
skrytet  hos  den,  som  mal  säd  till  bröd,  och  jag 
är  glad  öfver  att  hans  kvarn  går  och  går,  och  att 
mjölnaren  står  där  rakryggig  och  stark  i  dånet. 

Ellen  Key  står  i  begåfning  och  betydelse  långt 
under  de  stora  norska  nationalgenierna.  Hon  är 
ingen  hel  och  fullständig  konstnär,  det  röjer  ännu 
en  gång  hennes  nu  utkomna  i  andra  afseenden  så 
märkliga  verk,  men  i  sin  verksamhetsifver,  i  sin 
lifsgärnings  rolösa  kamp,  i  det  allvar,  med  hvilket 
hon  i  hvarje  ögonblick  känner  sig  korad  att  verka 
för  sin  mission,  att  ständigt  i  tal  och  skrift  handla 
för  sitt  kall,  står  hon  som  de  stora  norska  diktarna 
för  mig  som  en  social  faktor,  en  lefvande  god  kraft, 
hvilkens  värme  aldrig  tryter  och  hvilkens  mod  aldrig 
förtröttas,  en  befriande  och  föryngrande  god  kraft, 
som  man  räknar  med,  liksom  man  räknar  med  sol 
och  vind  för  vår,  som  skall  komma.  Det  är  ej 
sällan,  hennes  meningar  synas  mig  diskutabla  och  i 
behof  af  strängare  skolning,  det  är  ej  sällan,  hennes 
framställning  tyckes  mig  kunnat  vinna  på  skarpare 
begreppsbestämningar   och   koncisare   form,  men 
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öfver  det  sväfvande  i  hennes  alltför  lätt  tjusade 
tanke  lyser  klarare  än  hos  mången  annan  nu  lef- 
vande  svensk  personlighet  uppsåtets  och  viljans 
renhet,  och  i  hvarje  ord,  som  denna  stämma  ut- 
talar, och  hvarje  sats,  som  denna  hand  nedskrifver, 
lefver  den  hänförda  uthållighet,  hvilken  blott  idealis- 
mens mest  äkta  och  trofasta  tjänare  äga.  Det  synes 
mig,  som  äfven  hennes  svurne  motståndare  skulle 
känna  vördnad  inför  det  ridderliga  och  stridsfärdiga 
mod,  som  blott  en  sannfärdighet  utan  fläck  och 
en  tro  på  sin  strids  välsignelse  utan  baktanke  gifva, 
och  hur  måste  icke  hvar  och  en  af  hennes  närmare 
eller  fjärmare  själsfränder  beundra  denna  ensamma 
kvinna,  hvilkens  hela  lif  varit  andlig  välgörenhet, 
drifven  med  ett  slöseri,  som  lika  mycket  tyder  på 
rikedom  som  gifmildhet. 


Reflexioner  som  dessa  tränga  sig  på  en,  när 
man  tager  i  handen  den  nya  digra  bok,  Ellen  Key 
utgifvit,  hennes  två  band  Tankebilder.  Man  ser 
af  hela  verket,  att  författarinnan  här  velat  gifva 
ett  samladt  prof  på  sin  mångsidiga  lifsgärning  — 
.däraf  bokens  växlande  innehåll  och  säkert  allt  för 
omfattande  och  svårhandterliga  karaktär,  däraf 
också  dess  must  och  kraft,  dess  idémångfald  och 
fyllighet.  Det  är  många  års  tänkande  och  diskute- 
rande, läsning,  strider  och  stämningar,  som  skapat 
denna  stora  bok,  hvilken  skulle  hafva  vunnit  på  att 
ha  delats  i  ett  par  helt  skilda  volymer  med  en 
strängare  inre  arkitektonik,  men  hvilken,  sådan  den 
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är,  erbjuder  en  mångfald  af  tankar  och  känslor,  som 
är  imponerande.  Också  kan  man  icke  i  korthet  gifva 
en  föreställning  om  och  ännu  mindre  en  granskning 
af  alla  de  uppslag  och  idéer,  syner  och  reflexioner, 
som  här  i  stundom  alltför  oklara  former  kristalli- 
serats till  tankebilder.  Man  får  nöja  sig  med  att 
gifva  en  flyktig  öfversikt  och  för  öfrigt  hänvisa  till 
arbetet  själft. 

Verket  inledes  med  ej  mindre  än  fem  uppsatser 
rörande  kvinnofrågan,  hvilken  Ellen  Key,  som  be- 
kant —  och  det  är  ingen  ringa  merit  —  också  visat 
vara  en  »manfråga».  Dessa  uppsatser  äro  ur  många 
synpunkter  mönster  af  utredning  och  polemik.  Upp- 
fattningen är  fri  och  utan  kast-  eller  könsfördomar, 
stilen  sakligare  och  mer  stringent  än  den  blir,  när 
författarinnan  rör  vid  andra  ämnen,  och  den  pythiska 
framtidssierskan,  hvilkens  tal  så  gärna  strömmar 
ut  i  lyrisk  spådom,  visar  sig  här  som  en  god  logiker. 
Efter  den  afdelning,  som  är  ägnad  kvinnorna,  följa 
trenne  originellt  tänkta  essayer,  gemensamt  kallade 
»Lifsbehof»  och  alla  med  tendens  att  visa  käll- 
språng, i  hvilka  en  på  en  gång  åldrad  och  ändock 
outvecklad  mänsklighet  kan  finna  föryngrings-  och 
förfiningselixir.  Högst  af  dem  står  den  ställtals  rent 
förtjusande  prosadikten  »Stillhet»,  i  hvilken  Ellen  Key 
skildrar  all  den  makt,  som  spirar  i  ensamheten, 
stillheten,  som  hon  målar  som  den  bundna  men 
evigt  alstrande  botten,  där  alla  frön  gro,  och  från 
hvilken  lidelse  och  tanke  suga  den  lifsbevarande 
safven.  Det  är  i  denna  själfbekännelse  en  högtid- 
lighet, som  när  man  läser  legenden  om  giganten, 
som  föryngrades,  när  han  vidrörde  jorden.  Knappast 
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hittas  annorstädes  i  boken  så  fulländade  stycken 
som  följande  om  ensamhetens  resignation:  »det  är 
i  den  befolkade  öknen,  luften  är  mest  fylld  af  tung- 
sinne. Men  inför  naturen  som  inför  döden  —  den 
största  ensamheten  och  den  mest  orubbliga  nöd- 
vändigheten —  tvingas  vi  att  taga  afstånd  ej  blott 
från  dagens  oro  men  från  oron  i  vårt  eget  öde. 
Dess  grundlinjer  varda  större  men  dess  enskild- 
heter mindre,  liksom  förhållandet  blir  med  ett  från 
en  höjd  skådadt  landskap»,  eller  skildringens  slut- 
reflexion: »den  själ,  som  i  tystnaden  haft  mod  att 
blicka  in  i  sig  själf  och  att  där  taga  sitt  eget  mått, 
den  vet,  att  endast  ett  är  stort  och  väsentligt:  att 
växa.  Och  växa  kunna  vi  af  våra  sorger  som  af 
våra  fröjder,  af  vår  dårskap  som  af  vår  vishet;  af 
våra  nederlag  som  af  våra  segrar,  af  vår  hvila  som 
af  vårt  verk.» 

Nästa  afdelning  behandlar  i  en  följd  af  genom- 
arbetade studier  individualitetens  problem.  Grund- 
ligt inträngande  i  modern  engelsk  filosofi  gifver  här 
författarinnans  spekulation  säker  basis,  men  hon 
har  tänkt  igenom  frågan  på  egen  hand,  och  tanken 
väller  fram  med  den  friska  kraften  i  ett  resonemang, 
som  i  hvar  detalj  är  genomträngdt  af  den  egna 
meditationens  blodström.  I  en  slutpassage,  som 
stort  förenar  stoisk  behärskning  och  personlighets- 
mystik, koncentrerar  sig  här  hennes  åskådning: 
»Verkan  af  mina  handlingar,  sådana  de  framgå  ur 
min  karaktär,  blir  mitt  öde.  Allt  i  mitt  väsen  och 
allt  i  mitt  verk  binder  mig  oupplösligt  till  lifvets 
allhet,  de  stora,  okända  djupen,  ur  hvilka  jag  stiger 
som  en  våg  och  i  hvilka  jag  svinner  som  den.  Men 
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under  denna  vågs  stigning  är  det  dess  egen  rörelse, 
dess  egen  form,  som  gör  den  till  hvad  den  är. 
Min  mänskliga  själfhärlighet  kan  göra  mig  gudomlig 
under  den  blink  af  evigheten,  i  hvilken  jag  är  en 
af  de  böljor,  som  utgöra  hafvet,  hafvet,  som  är  större 
och  starkare  än  böljorna.»  —  — 

Följande  afdelning  af  »Tankebilderna»  behandlar 
»Patriotismen»,  till  största  delen  i  ett  af  djup 
beundran  prägladt  »Öppet  bref  till  V.  v.  Heiden- 
stam»,  hvilkens  uppsats  om  Svenskarnas  Lynne  den 
delvis  motsäger.  Det  är  icke  frågan  om,  att  skaldens 
som  tanke  och  stil  briljanta  uppsats  tarfvar  modifika- 
tioner, särskildt  i  fråga  om  balansförhållandet  mellan 
inhemsk  och  europeisk  kultur,  men  Ellen  Keys 
framställning  synes  mig  här  icke  slå  hufvudet  på 
spiken.  Jag  frånser  hennes  skönmåleri  af  det 
svenska  bondeståndet,  som  endast  kan  förklaras  som 
landtmannapartistiskt  arf,  och  önskade  blott  att  hon, 
som  älskar  »kulturodling»,  varit  rättvisare  och  san- 
nare i  jämförelsen  mellan  den  svenska  civilisationen 
och  grannländernas.  Det  är  ofattligt,  hvarför  alla 
festliga  uttryck  af  svensk  fosterlandskärlek  skola 
kallas  chauvinistiska  och  alla  norska  specificeras  som 
»helig  hänförelse».  Har  Ellen  Key  aldrig  hört  Upp- 
salastudenter en  mild  Valborgsmässoafton  sjunga 
våren  in  från  slottsbacken,  medan  eldarna  lysa  öfver 
Svearnas  gamla  bygder?  Hvarför  finns  det  ej  i 
denna  hyllning  något  lika  varmt  som  i  en  norsk? 
Det  är  sant,  våra  svenska  ungdomar  få  icke  som 
norrmännen  »anletena  bleka  af  hvit  eld»!  Men  hvar 
för  alltid  hat  och  melodram  ?  Landet  ligger  f ramfö 
dem  så  stort  och  stilla,  med  så  urgamla  minnen 
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med  en  odling,  hvilkens  tråd  aldrig  tappas  bort, 
hvarför  skulle  de  ej  kunna  hylla  sitt  land  med  klar 
sång  och  ljusa  ansikten? 

Men  Ellen  Key,  som  så  många  andra  af  våra 
demokrater,  tappar  hufvudet,  när  det  gäller  landet 
på  andra  sidan  Kölen.  Då  blir  Jonas  Lie  ett  »starkt 
bindeled  mellan  europeisk  och  norsk  kultur».  Hvar- 
för? Därför  att  han  bott  i  Paris!  Ty  hvad  som 
finnes  af  specifik  »europeisk  kultur»  hos  den  duktige, 
men  i  djupare  mening  så  idélöse  novellisten,  det 
kan  sannerligen  läggas  på  en  tumnagel!  Och  andra 
sådana  bindeled  äro  —  gissa,  tidskrifterna  Kring- 
sjaa  och  Samtiden!  Den  första  lämnar  »kor- 
tare öfversikter  i  alla  tidens  hufvudströmningar»  och 
Samtiden  (en  tidskrift,  hvilkens  egentliga  originalitet 
är  dess  afgjorda  olust  för  att  komma  ut)  »gör  det- 
samma i  mer  omedelbar  form»!!!  Lyckliga  kulturella 
Norge,  där  man  råkar  »skjutsbönder  som  bedöma 
evolutionsläran  och  unga  bondflickor,  som  bedöma 
fredstanken  med  mer  kännedom  och  bättre  för- 
ståelse än  ofantligt  många  svenska  studenter  och 
studentskor»!  Alltså  »står  Norge  närmare  möjligheten 
att  en  gång  alstra  världsborgare  i  stor  stil  —  (af 
Goethes  och  Nietzsches  typ)  än  Sverige»  —  profe- 
terar Ellen  Key.  Ja,  ingenting  är  omöjligt,  Norge  har 
ju  haft  en  världsborgare  redan  —  från  Stavanger. 
Och  han  blef  till  och  med  —  världsborgmästare. 

Men  skämt  å  sido,  man  undrar  öfver,  att  en 
i  vår  odling  så  hemmastadd  person  som  Ellen  Key, 
hvilken  har  den  fina  och  rätta  blicken  på  många 
svenska  egendomligheter,  ej  fått  ögat  öppet  för  den 
andliga  försynthet,  som  lika  vackert  präglar  den 
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svenska  tankens  och  diktens  män,  som  ridderlig- 
heten präglar  handlingens.  —  Men  de  många  halfva 
sanningar  och  halfva  osanningar,  som  förekomma  i 
denna  för  öfrigt  välskrifna  afdelning  af  hennes  bok 
kunna  i  en  recension  blott  antydas  och  icke  upp- 
tagas till  diskussion. 

Med  slutet  af  denna  del  öfvergår  arbetet  till  en 
ny  form.  Den  lugna  afhandlingsstilen  har  blifvit  för- 
fattarinnan  för  kall  och  opersonlig,  och  i  sitt  behof  att 
riktigt  få  tala  ut  och  göra  läsarna  till  sina  förtrogna 
för  hon  oss  in  i  Almqvists  »Jaktslott».  Hugo  Löwen- 
stjerna  är  död,  men  hans  sonson  med  samma  namn 
är  nu  herre  och  värd  på  Törnrosslottet,  och  denne 
och  hans  båda  vänner,  målaren  Richard  och  musikern 
Julianus,  höra  vi  i  den  gula  salongen  diskutera  tidens 
alla  frågor.  Detta  parti  af  boken,  de  båda  aftnarna 
med  deras  andliga  symposier  på  Almqvists  gamla 
Tusculum,  är  helt  säkert  författarinnan  kärast,  och 
det  blir  också  oss  mycket  kärt  genom  den  ström 
af  frimodig  omedelbarhet,  som  brusar  genom  dess 
sidor.  Här  har  man  hela  Ellen  Key  i  all  hennes 
intellektuella  berusning,  hennes  fjärrsyners  mest  för- 
hoppningsvackra perspektiv  och  hennes  själs  elektri- 
serade  och  varma  humanitet.  Men  det  kan  å  andra 
sidan  knappast  nekas,  att  dessa  dialogiserade  delar 
äro  de  konstnärligt  taget  minst  lyckade  i  boken. 
De  språkande  personligheterna  äro  nämligen  alls 
ej  individualiserade.  Det  hjälper  icke,  att  målaren 
och  musikern  friskt  använda  hvar  sin  yrkesslang, 
gestalterna  flyta  samman.  Alla  tre  tala  lika  långt, 
lika  prydligt,  lika  Ellen  Keyskt,  och  det  gyllene  ord, 
som   en  af  dem   citerar  ur  Almqvist,  »längre 
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teorier  ger  jag  raggen»,  glömma  de  alla  tre 
lika  mycket  i  sin  diskussionsifver.  Det  kan  ej  nekas, 
att  ett  och  annat  i  dessa  resonemang  snarare 
för  tanken  till  tekannan  än  till  den  hundraåriga 
madeiran  och  det  gyllenfärgade  rhenska  vin,  som 
serveras  i  detta  väl  fournerade  jaktslott. 

Det  kan  till  sist  hemställas,  om  hela  denna 
dialogiserade  form  strängt  taget  passar  till  Ellen 
Keys  lynne.  Alltsedan  Platos  dagar  har  denna  stil 
varit  kär  för  dialektici  af  alla  sorter,  för  dem,  som 
i  spekulation  framför  allt  se  en  luftig  lek  med  idéer, 
en  bollkastning  med  tankar,  en  logisk  florettfäkt- 
ning. Är  Ellen  Key  en  dialektiker  af  denna  klass? 
Jag  tror  det  knappast.  Hon  är  för  allvarligt  gripen 
af  sina  idéer,  hon  uppfattar  läror  och  åskådningar 
för  innerligt  och  religiöst  för  att  vara  det.  Hon  är 
motsatsen  till  spetsfundighet  och  sofisteri,  och 
ironien  hör  icke  till  hennes  husgudar.  Af  alla  former 
tror  jag  det  direkta  talets,  den  allvarliga  förklaringens 
vara  den,  i  hvilken  hennes  naturs  intensitet  bäst 
kan  träda  fram. 

Men  frånsedt  dessa  anmärkningar  så  ges  det 
på  Jaktslottet  en  mängd  vackra  saker.  Det  finns 
där  många  kärnfriska  och  poetiska  ord,  det  lyser 
där  af  fria  tankar,  och  en  frisk  andlig  bris  blåser 
genom  det  hela. 

Om  jag  till  sist  nämner  en  rad  essayer,  har 
jag  hastigt  vidrört  innehållet  i  Ellen  Keys  »Tanke- 
bilder». På  det  ex-libris,  hon  satt  in  i  sin  bok,  ser 
man  jämte  det  gamla  Keyska  vapnet,  nyckeln,  en 
devis,  som  författarinnan  lånat  från  Montaigne: 
Distinguo.    Är  detta  valspråk  det,  som  rättast 
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betecknar  hennes  natur,  och  hör  Montaigne  verkligen 
till  hennes  andliga  fäder?  Ellen  Key  menar  kanske 
båda  delarna  själf,  men  vi  andra  finna  mer  af  hennes 
innersta  i  hennes  hänförelse  än  i  hennes  tvifvel. 
Distinguo,  det  är  det  skarpa  ögat,  som  ser 
gränser  öfver  allt,  konturer,  kanter,  skillnader  och 
särmärken.  Det  finns  många  i  vår  tid,  som  kunna 
bära  det  ordet  i  sin  vapensköld.  —  Ellen  Key  ville 
vi  hellre  gifva  till  lösen  ett  panteistiskt  ord,  som 
sin  värme  omfattade  allt  i  samma  strålande  och 
gudomliggjorda  ring.  Men  om  devisen  passar 
mindre,  är  nyckeln  i  vapnet  så  mycket  bättre  symbol 
af  hennes  person,  den  kärlekens,  den  ädla  viljans 
silfvernyckel,  för  hvilken  ingen  dörr  blir  låst  och 
med  hvilken  hon  träder  in  i  allas  hjärtan. 

22  december  1898. 
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HANS  LARSSON. 

Den  filosofiske  skriftställare,  hvilken  med  sina 
båda  arbeten  »Studier  och  meditationer»  och 
»Poesiens  logik»  först  blifvit  bekant  för  de  litteratur- 
intresserades stora  allmänhet  —  specialisterna  torde 
för  längesedan  hafva  fäst  sig  vid  hans  själfulla  och 
idérika  små  skrifter  —  uttrycker  i  ett  litet  bihang  till 
en  af  dessa  böcker  sin  önskan,  att  ej  blifva  förväxlad 
med  en  namne,  Hans  Emil  Larsson  i  Malmö,  som 
också  för  en  fint  skuren,  kritisk  penna.  Men  när 
man  både  som  personlighet  och  artist  är  så  utpräglad 
som  den  unge  tänkare,  hvilken  offentliggjort  dessa 
verk,  torde  farhågan  att  blifva  identifierad  med  andra 
vara  obehöflig.  Docenten  Hans  Larsson  förväxlas 
icke  med  någon  annan  Larsson,  och  icke  heller 
med  någon  tredje  af  våra  kritici.  Han  är  en  verklig 
individualitet  för  sig,  hvilkens  temperament,  med 
känslans  och  tankens  båda  viktskålar  lika  rörliga, 
hos  oss  icke  är  vanligt.  På  länge  har  icke  en 
svensk  författare  framträdt,  så  af  natur  och  studium 
danad  till  att  blifva  en  essayist  af  betydenhet,  livad 
fransmännen  kalla  en  »moralist»,  en  filosofisk  kritiker 
af  lifs-  och  diktvärden.  Det  är  icke  vanligt,  att 
abstraktionens  handhafvare  förfoga  öfver  en  så  fin 
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känslighet  för  alla  de  flyktande  färgerna  i  det  kon- 
kreta lifvets  väf,  att  de,  som  syssla  med  begreppens 
iskristaller,  hafva  ett  så  öppet  öga  för  den  lefvande 
florans  nyckfulla  mångfald  och  ömtåliga  oregelbun- 
denheter. Med  tänkarens  anläggning  och  skolning 
förenar  författaren  till  »Studier  och  meditationer» 
något  af  en  poets  skälfvande  lifskänsla,  och  om 
man  därtill  lägger,  att  han  också  lyckats  få  fram 
sin  dubbelnatur  af  känslomänniska  och  spekulativt 
hufvud  i  en  prosastil,  som  ej  sällan  är  pretiös  och 
småkokett,  men  aldrig  hvardaglig,  förstår  man  lätt, 
att  här  möter  en  man  af  dem,  som  man  icke  råkar 
alla  dagar,  och  att  vår  litteratur  i  Hans  Larsson 
fått  en  ny  kraft  med  stora  framtidsmöjligheter. 

Af  de  båda  arbeten,  på  hvilka  dessa  rader  vilja 
fästa  litteraturvänners  uppmärksamhet,  är  »Studier 
och  meditationer»  det  mest  populära  och  också  det 
mest  mogna  och  genomtänkta.  Det  är  tydligen  en 
ung  vetenskapsmans  egna  söndagstankar  och  älsk- 
lingsdrömmerier  från  flera  år,  som  äro  samlade  i 
detta  fängslande  band  af  kritiska  karaktäristiker  och 
spekulativa  dikter  på  prosa.  Något  som  en  nobelt 
använd,  intellektuell  ungdoms  första  svärmiska  lifs- 
öfverslag  breder  sin  stämning  af  soldimma  och  för- 
fining öfver  boken.  Studerrummets  lampa  lyser  där 
med  sin  jämna,  lugna  klarhet,  men  den  ensamma 
naturvandringens  oklara  och  oroliga  lyrik  sväfvar 
där  också,  höljd  i  tunn  metafysisk  slöja.  Rik  på 
känsla  och  idé,  är  boken  rätt  ovanlig,  och  har, 
oaktadt  jag  ej  just  sett  den  dryftad  i  dagspressen, 
redan  förvärfvat  inånga  vänner.  Som  det  brukar 
vara,   hafva   författarens   mindre  angenäma  sidor 
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kanske  härvidlag  varit  lika  bidragande  som  de  goda. 
Det  finns  onekligen  här  och  där  i  dessa  uppsatser 
ett  drag  af  den  sorts  pjåskighet,  med  små  mystiska, 
i  botten  rätt  tunna  satser  om  själen  och  lifvet,  som 
gjort  den  utmärkte  diktamen,  men  släte  och  senti- 
mentale populär-filosofen  Maurice  Maeterlinck  så 
älskad  af  ett  sensibelt  publikum.  Dock,  frånsedd 
dylik  smak  för  öm  melodi  på  psykologiskt  dragspel, 
är  denna  samling  synnerligen  läsvärd  och  beaktans- 
värd  och  har  ställen  af  utsökt  finhet.  Författaren 
slutar  en  af  sina  allra  bästa  meditationer  med  följande 
ord,  som  också  förträffligt  illustrera  hans  bästa  sätt 
att  skrifva:  »När  tanken  får  gå  på  egen  hand,  är 
den  som  ett  barn  som  släppes  ut  i  byn :  den  vet 
intet  om  hvar  vänner  eller  fiender  bo  och  går  med 
det  oskyldigaste  sinne  i  världen  till  grannar,  som 
far  och  mor  icke  vilja  veta  af.  Men  jag  skulle 
önska,  att  jag  kunde  göra  min  tanke  så  glömsk. 
Jag  är  nyfiken  på  att  se  i  hvilka  gårdar  den  skulle 
gå,  om  den  kunde  göras  omedveten  om  alla  partier. 
Den  skulle  nog  göra  någon  förtret,  men  jag  har  lust 
att  åstadkomma  den  förtreten.» 

Den  tankens  själfständighet,  som  i  dessa  ord 
förkunnas,  gifver  också  i  sista  hand  denna  bok  dess 
behag. 

»Studier  och  meditationer»  inledes  med  en  upp- 
sats om  Peer  Gynt,  som  är  alltigenom  förträfflig. 
Det  stora  idédramats  moraliska  innebörd  har  näppe- 
ligen vackrare  och  riktigare  utlagts  än  i  denna  essay, 
hvilken  dessutom  griper  som  en  personlig  själfupp- 
görelse,  som  en  finkänslig  ung  mans  riddarlöfte  till 
lifvet  och  sig  själf.    Tankegången  i  denna  studie 
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fortsättes  i  en  förträfflig  framställning  af  det  etiska 
grundinnehållet  i  Jonas  Lies  romaner.  Man  kan 
möjligen  tycka  att  författaren  gör  den  ledsamma 
virtuos,  som  Jonas  Lie  är,  alltför  mycken  ära,  men 
äfven  denna  essay  fängslar  genom  det  djup  och 
den  innerlighet,  med  hvilka  kritikern  här,  liksom 
i  fråga  om  Peer  Gynt,  uppfattar  den  vanligaste, 
tystaste,  men  kanske  mest  förödande  af  mänskliga 
tragedier  —  jagets  och  den  personliga  känslans 
undergång  i  existenskamp,  hvardagsäktenskap  och 
alldagsförhållanden. 

Efter  dessa  längre  studier  följer  en  brokig  rad 
kortare,  alla  med  sin  kärna  och  sitt  själfständiga 
uppslag,  intresserande  äfven  där  man  är  hågad  för 
motsägelse.  Struken  skulle  jag  önska  att  ensamt  en 
liten  betraktelse  öfver  »Det  filosofiska  och  det  veten- 
skapliga tidskedet»  blifvit.  Det  stora  ämnet  — 
1800-talets  andliga  utvecklingslinje  —  är  här  sedt 
både  inskränkt  och  oriktigt.  Det  är  absolut  ingen 
mening  med  att  lägga  vår  tids  naturvetenskap  sådana 
enfaldiga  öfvergrepp  till  last  som  Charles  Richets 
påstående,  att  »historieforskningen  om  hundra  år 
skulle  vara  slut,  därför  att  då  alla  källor  borde 
vara  uttömda».  Att,  som  Hans  Larsson,  på  allvar 
sätta  sig  och  diskutera  en  dylik  sats,  är  sanner- 
ligen att  spilla  krut  på  döda  hökar.  Om  Flaubert 
lefvat,  hade  han  med  hänförelse  inregistrerat  denna 
tanke  bland  prisämnena  i  den  dumhetens  akademi, 
som  han  svärmade  för  att  få  upprättad,  men  annor- 
städes behöfver  den  näppeligen  behandlas.  Att 
äfven  en  skarpsinnig  filosof  kan  förfalla  till  sällsamma 
naiviteter,  det  visar  en  sådan  uppsats,  liksom  också 
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författarens  antydan  i  en  annan  af  sina  studier,  »Om 
det  episka  i  svenska  historien»,  att  misslyckandet  af 
August  Strindbergs  hafsiga  bokhandelsverk,  »Svenska 
Folket»,  skulle  vara  af  någon  sorts  bevisvärde  i  fråga 
om  möjligheten  att  skrifva  en  lefvande  svensk  kultur- 
historia. Efter  studierna  följa  »meditationerna», 
reflexioner  och  tankedikter  på  prosa,  som  både  nå 
djupt  och  högt  och  genombäfvas  af  en  ung  och 
sanningskär  tänkares  idealitet. 


Hans  Larssons  andra  arbete,  om  »Poesiens 
logik»,  har  mer  vetenskapligt  syfte,  men  äfven  i 
denna  undersökning  nöjer  sig  icke  författaren  att 
skrifva  för  facklärda.  Med  en  oförskräckthet,  som 
man  måste  komplimentera,  låter  han  äfven  i  detta 
arbete  pennan  löpa  som  den  vill.  Midt  i  veten- 
skapliga diskussioner  inflickar  han  halflyriska  stäm- 
ningsstycken, och  han  stannar  eller  skyndar  förbi 
de  olika  punkterna  i  sin  afhandling  efter  eget  godt- 
finnande,  utan  att  bry  sig  synnerligen  om  arbetets 
totalekonomi.  Om  grundligheten  måste  lida  af  dylik, 
ren  subjektiv  framfart,  hör  hans  afhandling  till 
ersättning  alls  icke  till  de  många  vetenskapliga  under- 
sökningar, hvilkas  grundlighet  bevisas  —  af  deras 
tråkighet.  Tvärtom,  skriften  är  alltigenom  lefvande 
och  frisk  och  ägnad  att  fängsla  äfven  lekmannen, 
som  är  intresserad  af  det  roliga  ämnet  —  diktens 
logiska  sida.  Poeter  och  fruntimmer  ha  ju  icke 
godt  namn  om  sig  såsom  logici.  Hans  Larsson 
visar  i  denna  skrift,  att  diktarna  äro  långt  mera 
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logiska  än  folk  tror.  Kanske  kan  han  i  en  kom- 
mande bevisa  detsamma  om  damerna  —  han  är 
mannen  att  se  många  oväntade  saker  ur  metafysi- 
kens synvinkel. 

Hvad  boken  om  poesiens  logik  nu  angår,  har 
den  förträffliga  delar.  Inledningen  är  ett  rent  mön- 
ster af  på  en  gång  stringent  och  allmänfattlig  intro- 
duktion i  den  moderna  forskningen  öfver  de  pro- 
cesser, genom  hvilka  människan  uppfattar  världen, 
och  hvilka  sålunda  ytterst  också  bilda  diktkonstens 
basis.  Men  när  författaren  kommer  ämnet  närmare 
in  på  lifvet  och  filosofens  iakttagelser  skulle  vara 
parade  med  litteraturkännarens,  artistens  och  här 
och  där  äfven  språkmannens  erfarenheter,  haltar 
framställningen  icke  obetydligt.  En  nödvändig  förut- 
sättning för  att  kunna  behandla  poesiens  logik 
är  först  och  främst  naturligtvis  en  utsträckt  känne- 
dom om  den  poetiska  litteraturen.  En  sådan  fram- 
träder dock  knappast  i  det  skäligen  fattiga  exempel- 
material, med  hvilket  författaren  vill  klargöra  sina 
påståenden.  I  denna  bok  om  poesiens  logik  finns 
intet  enda  exempel  från  antiken.  Ur  medeltiden 
nämnes  endast,  och  med  föga  lyckade  omdömesord, 
Dante.  Från  den  specifikt  logiska  af  moderna 
diktande  nationer,  Frankrike,  söker  man  likaledes 
förgäfves  några  poetiska  exempel.  Författarens 
tanke  är  ensamt  fylld  af  germansk  och  framför  allt 
nordisk  dikt  från  detta  århundrade.  Men  granskar 
man  igen  hans  citat  här,  finner  man  till  sin  för- 
undran, att  också  den  specifikt  logiska  af  diktarterna 
—  dramat  —  lämnats  alldeles  ur  räkningen.  För- 
fattaien  talar  tydligen  om  poesi  alldeles  abstrakt 
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taget  i  motsats  mot  okonstnärlig  framställning,  så- 
som lexika  bruka  tala  om  »poetiskt  språkbruk»,  men 
denna  abstraktion  är  det,  som  gör  alla  de  speciella 
utredningarna  om  litteraturens  logik  så  skefva  eller 
föga  gifvande. 

Man  ser  detta  bäst  genom  att  stanna  vid  det 
klena  kapitlet  om  »Poesiens  ordval».  Förgäfves 
söker  man  i  denna  framställning  ett  ord  om  all 
litterär  språkkonsts  första  och  sista  lag:  ordets 
logiska  riktighet  som  bild  för  tanken.  Författaren 
hyllar  tydligen  den  för  en  modern  människa  för- 
underliga vidskepelsen,  att  somliga  ord  i  och  för 
sig  äro  mera  poetiska  än  andra.  Så  nämner  Hans 
Larsson  såsom  poetiska  ord  »stafkarl,  gångare  och 
ånghäst»,  medan  han  kallar  »tiggare,  häst  och  loko- 
motivs prosaiska.  Man  tror  knappt  sina  ögon,  när 
man  läser  sådant.  Visserligen  känner  sig  Perrichon 
poetisk,  då  han  berättar,  att  han  mött  en  »stafkarl» 
(som  han  gifvit  en  slant)  på  vägen  till  Djurgårds- 
brunn, och  fru  Buchholz  likaledes,  då  hon  förtäljer 
att  »ånghästen  dragit  henne  till  Södertälje»,  men 
man  väntade  icke,  att  en  ung  filosof,  som  själf 
skrifver  ett  ganska  kräset  språk,  skulle  finna  dessa 
ord  poetiska.  Det  vore  roligt  att  veta,  hvarför 
Hans  Larsson  egentligen  anser  att  man  bör  skrifva 
ånghäst,  men  mena  lokomotiv?  Jag  erinrar  mig 
just  nu  en  af  de  mest  gripande  scenerna  med  ett  järn- 
vägståg i  litteraturen  —  slutet  af  Anna  Karenina, 
där  hufvudpersonen  blir  öfverkörd  på  skenorna. 
Tänk,  om  där  stått  en  vändning  af  sådan  art  som 
följande  »ånghästen  gick  (eller  sprang,  ty  den  ena 

11.  —  Lever tin^  Svensk  litteratur.  II. 
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metaforen  för  gärna  den  andra  med  sig)  öfver  den 
lifströtta!» 

Förhållandet  är  naturligtvis,  att  det  ena  ordet  i 
och  för  sig  är  lika  poetiskt  och  lika  opoetiskt  som 
det  andra,  och  att  det  uteslutande  blifver  platsen, 
stilartens  logik,  som  gör  orden  i  verklig  mening 
poetiska.  I  den  komiska  dikten  är  ju  ordens  rang- 
ordning helt  omvänd  mot  i  den  sublima.  I  dramat 
hafva  olika  personer  olikartadt  språk,  och  Falstaffs 
är,  som  adekvat  uttryck  för  en  karaktär,  precis  lika 
poetiskt  som  Hamlets. 

Till  sist  fäster  författaren  alldeles  för  ringa  upp- 
märksamhet vid  språkets  eget,  ständigt  fluktuerande 
lif.  Ordens  klasskillnad  och  sociala  ställning  är 
mer  växlande  än  något  annat.  Bara  för  en  tio  år 
sedan  florerade  en  mängd  ord  bland  språkets  hög- 
poetiska aristokrati,  som  nu  sorgligen  degraderats 
till  underklassen  eller  som  stackars  pauvres  honteux 
framlefva  en  förgäten  tillvaro.  Hur  ofantlig  skill- 
naden mellan  olika  tidsåldrars  poetiska  språk  är, 
lär  också  en  flyktig  litteraturhistorisk  kunskap.  En- 
samt en  sorts  ord  hafva  i  litteraturen  den  långa  lif s- 
längden.  Det  är  ingalunda  de  s.  k.  poetiska  orden, 
men  just  språkets  skatt  af  precisa  substantiv  och 
verb.  Det  är  diktens  konstruktiva  och  fasta  massa. 
Den  ornamentala  delen  har  mot  densamma  en 
försvinnande  liten  betydelse. 

Många  flera  reflexioner  och  rättelser  skulle 
kunna  bindas  till  denna  sida  af  författarens  arbete, 
liksom  till  hans  framställning  om  de  stiliska  figu- 
rerna, men  flera  anmärkningar  skulle  också  orätt- 
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vist  skymma  de  fina  och  skarpsynta  analyser,  på 
hvilka  boken  annorstädes  bjuder,  och  som  det  fram- 
för allt  varit  detta  flyktiga  omnämnandes  mening 
att  påpeka. 

11  augusti  1900. 
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GEORG  GÖTHE. 


SERGEL. 

D :  r  Georg  Göthe  har  allt  ifrån  sin  begynnelse 
som  forskare  hört  till  de  fåtaliga  vetenskapsmän, 
hvilkas  verksamhet  präglas  af  det  vackraste  af 
koketterier  —  förträfflighetens,  och  hvilka  aldrig 
lämna  ifrån  sig  annat  än  fullgångna  och  genom- 
förda arbeten.  Redan  hans  doktorsafhandling  om 
frihetstidens  vittra  sällskap  ägde  —  hvad  dylika 
vetenskapliga  mästerprof  så  sällan  äga  —  bestån- 
dande värde,  och  frukten  af  hans  mångåriga  tjänst- 
göring i  nationalmuseet,  hans  kataloger  öfver  dess 
tafvelsamling,  hafva  med  fullt  fog  förvärfvat  fack- 
männens beundran  och  lekmännens  tacksamhet.  Nu 
har  han  till  sist  riktat  vår  konstlitteratur  med  ett 
länge  saknadt  arbete,  en  vidlyftig  biografi  öfver 
Sveriges  störste  skulptör  och  väl  också  störste  konst- 
när, och  denna  lefnadsteckning  är,  också  den,  genom 
forskningens  kärleksfulla  allvar  och  noggrannhet  ett 
ovanligt  verk  och  mer  än  så  —  hans  vackra  bok 
bär  i  all  sin  reservation,  trots  stilens  stundom  väl 
spartanska  enkelhet,  en  afgjord  adelsprägel.  Bakom 
hela  framställningen  känner  man  den  genomlärde 
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forskaren,  som  behärskar  sin  vetenskap  i  hela  dess 
utsträckning,  och  i  själfva  knappheten  af  de  alltid 
själfulla  omdömena  framträder  den  kräsne  kännaren, 
hvilken  ända  till  trötthet  lefvat  i  intimt  samlif  med 
konstens  verk  och  under  de  många  årens  studier 
blott  måhända  förlorat  något  af  den  första  hän- 
förelsens meddelsamhet.  På  hvarje  blad  träder  oss 
slutligen  till  mötes  en  just  i  sin  stillfärdiga  objek- 
tivitet fin,  genombildad  och  förnäm  människa. 

Men  hur  högt  man  sålunda  sätter  denna  Qöthe- 
ska  lefnadsteckning  öfver  Sergel,  faller  det  af  sig 
själft,  att  meningsskiljaktigheter  kunna  uppstå  i 
fråga  om  författarens  behandling  af  sitt  ämne  och 
ännu  mer  i  fråga  om  hans  uppfattning  af  sin  hjälte. 
Det  patetiska  ordet  är  valdt  med  flit.  Ty  Johan 
Tobias  Sergel  är  väl,  när  allt  kommer  till  allt, 
ändock  vår  konsts  verklige  hjältegestalt.  Om 
dylika  första  rangens  andar  kunna  väl  skrifvas  fram- 
ställningar, som  i  fråga  om  det  faktiska  materialet 
förefalla  definitiva,  men  få  sådana  män  ideellt 
taget  någonsin  en  uttömmande  och  afslutande 
skildring?  Jag  tror  det  knappast.  De  verkligt  stora 
bland  de  döda,  de  lefva  alltjämt,  och  det  långt  rikare 
och  fullare  än  de  flesta  af  de  skuggor,  som  i  gat- 
hörnen fylla  nuet  med  sitt  buller.  För  hvar  ny 
generation,  som  gör  deras  bekantskap,  lefva  de  i 
en  ungdom,  som  ingen  tid  kan  anfäkta,  och  så 
förvandlas  och  förändras  också  uppfattningen  af 
dem  decennium  efter  decennium.  De  tjusa  hvar 
ny  släkt  genom  nya  egenskaper,  röja  plötsligt  hem- 
ligheter i  sitt  väsen,  hvilka  förr  varit  fördolda,  och 
väcka  så  fortfarande  passionerad  kärlek  och  undran- 
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de  grubbel.  Ja,  hvar  människa,  som  kommit  inom 
deras  sfär,  känner  sig  dragen  till  dem  genom  för 
henne  speciella  sympatitrådar  och  tror  sig  i  sin  egen 
känsla  hafva  funnit  den  rätta  slagrutan  till  deras 
naturers  innersta.  Så  uppstå  i  fråga  om  framställ- 
ningar af  sådana  stormäns  lif  och  alstring  med  natur- 
nödvändighet meningsutbyten  och  diskussion,  och 
så  synes  mig  också  Georg  Qöthes  för  öfrigt  så 
gedigna  lefnadsteckning  hafva  sina  disputabla  punk- 
ter och  särskildt  kanske  i  fråga  om  totaluppfatt- 
ningen af  konstnären  brista  i  den  psykologiska 
åskådningen.  Ett  par  anmärkningar  i  denna  riktning 
må  i  det  följande  meddelas  i  all  den  anspråkslöshet, 
med  hvilken  man  uppställer  sådana  mot  ett  arbete, 
hvilkets  osedvanliga  förtjänster  man  själf  är  den 
förste  att  beundra. 


Det  är  en  historisk  framställning  af  Sergels 
»lefnadsöden  och  konstnärliga  verksamhet»,  som  för- 
fattaren velat  gifva  på  basen  af  alla  tillgängliga  doku- 
ment. Blott  i  andra  rummet  har  den  kritiska  ana- 
lysen af  den  store  artistens  skapelser  kommit,  och 
det  är  onekligen  en  disproportion  i  boken  mellan 
den  biografiska  fullständigheten  och  den  relativt 
fragmentariska  behandlingen  af  mästarens  konst. 
Författaren  hänvisar  här  till  föregående  skrifter.  Det 
är  Nyblom,  som  har  hedern  af  att  i  sin  lilla  vackra 
studie  hafva  offentliggjort  konstnärens  bref  till  By- 
ström, de  troligen  både  i  fråga  om  uthållig  artistisk 
entusiasm  och  själshöghet  vackraste  bekännelser, 
någon  svensk  konstnär  efterlämnat,  men  framför  allt 


GEORG  GÖTHE 


167 


Julius  Langes  ypperliga  analys.  Men  äfven  efter 
dessa  och  andra  studier  var  den  stilistiska  under- 
sökningen af  Sergels  utveckling  och  hans  formideals 
förändringar  ogjord,  och  med  allt  för  flyktig  hand 
är  det,  synes  det  mig,  som  författaren  vidrört  denna 
för  en  konstnärsmonografi  afgörande  fråga.  Sergels 
förhållande  till  antiken  är  t.  ex.  än  ej  i  detalj  klar- 
lagdt,  och  äfven  om  hans  konsts  sammanhang  med 
samtida  fransk  plastik  kan  säkerligen  nås  fastare 
resultat  än  i  föreliggande  monografi.  Georg  Qöthe 
är  en  för  mångsidigt  och  fint  bildad  kännare 
för  att  förfalla  till  det  germanska  och  särskildt  tyska 
skrymteri,  som  i  Frankrikes  storartade  skulptur  från 
16-  och  1700-talen  blott  ser  en  dekadensriktning 

—  en  skulptur,  som  räknar  genier  som  Puget  och 
Coyzevox,  mästare  som  Pigalle,  Pajou  och  Houdon 

—  men  äfven  han  framhäfver  knappast  hela  vidden 
af  det  inflytande  den  svenske  bildhuggaren  rönt 
från  Gallien.  I  Rom  hade  Sergel  själfva  sitt  hög- 
kvarter i  den  franska  akademien,  och  det  är  mycket 
sannolikt,  att  nya  upplysningar  om  hans  studieår  i 
Tiberstaden  kunna  hittas  i  franska  nationalarkivet, 
t.  ex.  i  den  stora  korrespondensen  mellan  cheferna 
för  den  franska  skolan  i  Rom  och  konstministrarna 
i  Paris,  en  korrespondens,  som  är  under  utgifning, 
men  än  ej  nått  så  långt  fram  i  tiden.  I  en  okänd 
själfbiografi,  om  hvilken  strax  skall  talas,  berättar 
Sergel  det  djupa  intryck  han  vid  ankomsten  till 
Rom  rönte  af  talangfulla  kamraters  arbeten  och  hur 
mycken  lärdom  han  dragit  af  deras  atelierkritik. 
Det  är  de  unga  franska  artisterna  han  här  tänker 
på,  af  hvilka  han  särskildt  stod  nära  målaren  Julien 
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de  Parrne  (från  Toulon),  en  föregångare  till  den 
Davidska  riktningen,  och  Roland,  skaparen  af  den 
vackra  Homerbilden  i  Louvren,  lärare  till  David 
cP Ångers.  Med  skäl  framhäfver  författaren  i  Sergels 
antikuppfattning  en  dramatisk  liffullhet  och  nervo- 
sitet, som  endast  den  franska  skulpturen  vid  denna 
tid  äger  motstycke  till,  och  hur  nära  konstnären 
äfven  i  sensualistisk  gratie  kan  komma  fransk  stäm- 
ning, det  ser  man  bäst  genom  att  jämföra  de  för- 
tjusande relieferna  med  nymfer  och  satyrer  i  Uppsala 
universitets  samling  med  Fragonards  snarlika  ets- 
ningar öfver  motiv  ur  den  naturberusade  Panvärlden. 
Det  är  också  knappast  en  paradox  att  säga,  att  ju 
mer  Sergel  arbetade  sig  ifrån  denna  gallicism 
i  sitt  väsen  för  att  blifva  dogmatisk  klassiker, 
dess  mer  isas  hans  konst.  Individualitetskänslan, 
hvilken  han  dock  redan  såsom  ung  ägde  i  så  hög 
grad  —  man  ser  det  exempelvis  på  den  beundrans- 
värda bysten  af  Johan  Pasch  i  vårt  museum,  utförd 
redan  före  hans  italienska  resa  —  tar  af  och  för- 
flyktigas. Blodflödet  i  verken  blir  svalare,  tunnare 
och  mattare,  och  formen  stelnar  i  den  åldrande 
konstnärens  hand. 

Dock,  man  skall  låta  »detta  vara  detta»,  och 
Georg  Qöthe  har  i  första  rummet  föresatt  sig  att 
gifva  en  lefnadsteckning,  ej  en  konstanalyserande 
framställning.  Fullständigheten  i  detta  hänseende 
står  öfver  allt  beröm,  och  den  enda  uraktlåtenhets- 
synd, som  man  kunde  förebrå  författaren,  är  att 
han  icke  tagit  hänsyn  till  den  själfbiografi  af  Sergel, 
som  jag  redan  anspelat  på,  och  hvilken  i  åtskilligt 
skiljer  sig  från  de  förut  kända.  Den  finnes  på  kung- 
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liga  biblioteket  och  är  skrifven  den  12  jan.  1797 
i  bref  till  Gjörwell.  Författaren  hade  här  funnit 
bevis  för,  att  Sergels  förste  lärare  var  den  äldre 
Masreliez,  utförligare  skildring  af  hans  förhållande 
till  sin  ungdomsmästare  Larchevesque,  och  äfven 
en  fylligare  teckning  af  den  stora  krisen  i  Rom,  när 
han  som  David  —  och  som  den  37-årige  Goethe  — 
fann,  ati  man  för  att  förstå  den  stora  konsten  ödmjukt 
som  en  skolpilt  måste  börja  om  från  början.  För- 
fattaren skulle  också  i  detta  högintressanta  bref 
finna,  att  Sergel  redan  nu  hade  sin  sista  tids  åskåd- 
ning klar  för  sig,  och  det  är  säkerligen  just  med 
Gustaf  III :  s  död  och  den  reaktion  mot  allt  franskt, 
som  nu  inträder  och  förvandlar  atmosfären  hemma, 
som  också  hans  antiklära  tillspetsas  till  en  skematisk 
och  ortodox  dogm.  Författaren  har  säkerligen  för 
litet  framhäft  den  oerhörda  förändring,  som  den 
svenska  luften  undergick  mellan  1792  och  1800-talets 
början.  Det  var  froståren,  som  förstörde  den  gusta- 
vianska civilisationens  gröda.  Bellmans  orgiastiska 
lifsbefrielse  blef  borgerlig  supvisa  hos  Valerius,  och 
Bredas  färgglöd  brann  ner  i  rödt  under  den  svenska 
empirens  högmodiga  fattigdom.  Det  var  en  grå 
novembermorgon,  som  vårt  borgerliga  århundrade 
föddes,  och  äfven  en  Sergels  andliga  bränsle  för- 
slog ej  för  dess  tunga  köld. 


Det  förefinnes  i  Göthes  lefnadsteckning  en  sorts 
inre  motsats  mellan  biografen  och  hans  konstnär, 
som  vållat  en  viss  blekhet  och  osäkerhet  i  teck- 
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ningen  af  Sergels  människa  och  temperament.  Hela 
den  långa  rad  af  porträtt  af  den  store  bildhuggaren, 
från  Lorenz  Paschs  ungdomsbild  af  den  aderton- 
årige  artisten  med  den  än  ej  frigjorda,  passio- 
nerade lifsyran  öfver  det  breda  ansiktet  under  den 
tvåkantiga  hatten,  till  den  sista  skildringen  af 
hans  yttre,  Roos  af  Hjelmsäters  teckning  af  den 
förbrände  gubben  med  spår  af  alla  lidelsens  stormar 
öfver  de  än  i  undergången  djärfva  och  utmanande 
dragen,  visa  en  man  med  ett  genialt  naturbarns 
otyglade  sinneslif,  med  en  världsbedårad,  brännande 
fantasi,  en  häftigt  bultande  puls,  ett  öfverflöd  af 
safter  och  blod.  Allt  hvad  vi  veta  om  hans  enskilda 
existens  bestyrker  detta,  och  om  hans  brefs  cirk- 
lade franska  visar  hofmannens  polityr,  röja  de  ofta 
brutala  teckningar,  med  hvilka  han  plägade  illustrera 
dem,  otvetydigt  det  sileniska  njutningslynnet  hos 
skaparen  af  den  yppersta  af  moderna  fauner.  I  allt 
detta  liksom  i  de  vilda  kriserna,  svårmodsstunderna 
i  hans  tillvaro,  står  han,  trots  sin  så  mycket  manligare 
och  förnämare  läggning,  ej  så  långt  från  Bellman, 
och  all  hans  kärlek  till  antiken  kunde  aldrig  omdana 
honom  själf  efter  den  Perikleiska  typ  af  harmoni  och 
jämnmått,  som  var  Winckelmanns  människoideal. 
Men  Georg  Göthe  ser  på  allt  detta  med  en  förfinad 
spiritualists  främmande  öga,  stött  tillbaka  inför  dessa 
motsatser  af  ideal  skönhetskult  och  faunisk  orgie,  och 
utan  att  märka  det  förmildrar  han  typen  och  utslätar 
något  af  dess  originalitet.  Liksom  så  många  andra 
nordiska  konstskriftställare  ser  han  i  det  sinnes- 
tummel,  Sergel  delade  med  hela  sitt  tidehvarf,  blott 
en  etisk  farsot,  men  märker  icke,  i  huru  hög  grad 
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denna  sinnenas  och  sedernas  hedendom  —  man 
må  moralfilosofiskt  förkasta  den  hur  mycket  som 
helst  —  varit  källbotten  för  tidskedets  konst  och 
speciellt  för  den  antikiserande  med  dess  hänförelse 
för  det  kroppsliga  lifvets  fullhet.  1700-talet  fort- 
sätter här  renässansens  ström,  och  det  är  intet  tvif- 
vel  om,  att  det  ej  minst  är  konstnärens  hänryckta 
sensualism,  som  gifvit  hans  mejsel  den  outsläckliga 
kärlek  till  den  mänskliga  formens  skönhet  in  i  minsta 
detalj,  som  strålar  ur  hans  verk. 

Det  finns  ett  ord  om  konstnärsandan  af  Salva- 
tor Rosa,  som  jag  gärna  tänker  på  inför  Sergel: 
»tutto  spirito,  tutto  fuoco,  tutto  bile»,  »helt  själ,  helt 
eld,  helt  galla».  Allt  detta  fanns  i  starkaste  grad 
i  hans  stolta,  uppbrusande  och  flammande  natur, 
lika  snar  till  vrede  och  extatisk  fröjd,  yster  och 
förtviflad,  sällan  i  jämvikt.  Hans  karikatyrer  synas 
mig  långt  mindre  godmodiga  och  långt  mer  geniala 
än  det  i  allmänhet  påståtts.  De  äro  en  skönhets- 
entusiasts blodiga  hämnd  på  en  oskön  verklighet, 
och  något  af  högdragen  Apollo,  som  flår  konstens 
och  borgerlighetens  Marsyasättlingar,  prägla  dessa 
öfverdådigt  ironiska  speritningar.  Men  Sergel  skulle 
icke  hafva  varit  en  stor  svensk  konstnär,  om  han 
icke  också  riktat  skämtets  spjutudd  mot  sig  själf, 
om  han  icke  också  förstått  tragikomedien  i  sitt  eget 
öde  af  till  skytisk  is  förvisad  och  i  kroppsligt  elände 
nerbruten  dyrkare  af  evigt  ungdomlig  hälsa  och 
strålande,  felfria  gestalter  i  sydländskt  solsken. 
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Det  är  för  ett  litet  land  lätt  att  invagga  sig  i 
illusioner  om  sina  snillens  betydelse,  och  af  alla 
vårt  lands  artister  har  ingen  haft  sådana  förut- 
sättningar som  Sergel  att  blifva  en  världskonstnär, 
en  nydanare  af  dem,  som  vända  bladen  i  konstens 
häfder.  Att  han  verkligen  under  sin  Romatid  stod 
som  den  store  förnyaren,  är  dock  faktiskt.  Till 
de  bevis  Qöthe  lämnat  härför  kan  jag  foga  ett 
annat,  funnet  härom  dagen  i  en  italiensk  rese- 
beskrifning  från  1771.  Det  är  astronomen  Bernoulli, 
som  nämner  honom  som  den  erkändt  mest  fram- 
stående af  konststadens  bildhuggare. 

Vi  veta  alla,  hur  hemresan  klippte  af  hans  världs- 
historiska roll.  Men  det  känna  vi  också,  när  vi  stå 
i  de  rum  i  Nationalmuseum,  där  hans  verk  och 
hans  utkast  finnas,  att  han  blifvit  oss  än  kärare 
för  de  möjligheter,  han  omedvetet  uppoffrat,  därför 
att  också  han  burit  begränsningen  af  de  nödvändig- 
heter, som  ett  litet  aflägset  land  som  Sverige  på- 
lägger sina  söner. 

Och  hvad  har  han  icke,  trots  allt,  hunnit!  Har 
någonsin  återuppvaknandet  till  lifvet  tolkats  så  som 
i  hans  Faun  ?  Det  är  den  rätta  motbilden  till  Michel- 
angelos  morgon  med  dess  dystra  olust  öfver  att  åter 
dagen  och  dagens  tunga  begynna.  Det  är  åter- 
uppvaknandet, när  man  löses  ur  nattens  dröm  som 
ur  ett  rosigt  famntag  och  i  leende  lycka  ser  solen 
på  fästet  och  fjärilen  i  luften,  medan  all  vardandets 
ljufhet  med  mildt  flöde  kväller  genom  kroppen 
liksom  safven  genom  en  planta!  Och  efter  Faunen 
alla  de  andra  mästerstyckena,  Diomedes'  hjältelif 
och  Psyches  kärlekslif,  och  den  underbara  gruppen 
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af  Mars  och  Venus,  i  hvilken  dåd  och  smekning 
smälta  samman,  eller  den  storartade  Ceres  med 
sina  facklor,  för  hvilkens  ögon  underjorden  öppnas 
och  de  eleusinska  mysteriernas  hemligheter  skymta! 
Ens  hjärta  blir  fullt  af  beundran  och  tacksamhet  i 
det  lilla  rummet  med  Sergels  modeller,  som  är  vår 
konsts  allra  heligaste,  och  ändock  älska  vi  honom 
kanske  mest  därför,  att  vi  ständigt  tänka  på  hans 
ej  infriade  löften,  på  att  mannen  ständigt  var  större 
än  hvad  hans  fragmentariska  verksamhet  låtit  oss 
bedöma.  Också  i  detta  hänseende  är  han  äkta 
svensk,  svensk  som  i  sitt  personliga  väsen  med  den 
tjusande  blandningen  af  ödmjuk  skönhetsfantast, 
själfsvåldig  njutningsmänniska  och  högdragen  adels- 
man med  fritt  sinne,  het  känsla  och  oförfäradt  tal. 

9  mars  1899. 
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GEORG  NORDENSVAN. 


DE  BILDANDE  KONSTERNAS  HISTORIA  UNDER 
NITTONDE  ÅRHUNDRADET. 

I. 

Efter  att  i  ett  förträffligt  arbete  hafva  skildrat 
den  svenska  konstens  utveckling  under  19:  de  år- 
hundradet och  med  lätt,  men  säker  och  insiktsfull 
hand  tecknat  dess  banbrytare  och  bärare,  har  Georg 
Nordensvan  nu  begynt  utgifva  en  allmän  framställ- 
ning af  de  bildande  konsternas  historia  under  det 
sista  seklet.  Fyra  häften  af  denna  historik  hafva 
redan  utkommit,  och  från  inledningen  om  de  mäktiga 
brytningar  vid  1700-talets  slut,  i  hvilka  den  moderna 
konstens  initiativ  likaväl  som  den  moderna  dikt- 
ningens bottna,  har  författaren  redan  nått  den  punkt, 
där  1800-talets  första  konst,  den  klassicistiska,  efter- 
träddes af  romantikens,  och  de  plastiskt  kyliga 
idealerna  från  Davids  och  Schinkels  antikdecennier 
aflöstes  af  medeltidsdrömmeriets  koloristiska  och 
musikaliska  fantasispel.  Man  kan  sålunda  redan  nu 
bedöma  arbetets  karaktär,  uppställning  och  mått- 
stock, och  det  är  med  den  glädje,  hvarmed  man 
gärna  åt  andra  rekommenderar  en  lektyr,  hvilken 
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gifvit  en  själf  både  nöje  och  behållning,  som  man 
för  alla  konstintresserade  vill  påpeka  ett  verk,  däri 
sakrikedom  paras  med  en  synnerligen  elegant  och 
fängslande  framställningsform. 

Georg  Nordensvans  intimitet  med  konsten  är 
af  gammalt  datum.  Han  begynte  ju  sin  egen  bana 
som  målare,  och  fast  han  sedermera  slagit  in  på 
andra  vägar  och  valt  ordets  i  stället  för  färgens 
uttrycksmedel,  har  han  under  årens  lopp  aldrig  glömt 
sin  första  kärlek.  Hos  novellisten  och  skildraren 
återfinner  man  alltid  tecknarens  fina  sinne  för 
karaktäriserande  linjer  och  konturer,  den  impressio- 
nistiske  målarens  raska  och  känsliga  färgbehand- 
ling. Men  Nordensvan  har  ju  också  direkt  såsom 
konstkritiker  lefvat  i  ständigt  och  oförtröttadt  samlif 
med  den  moderna  konsten.  Intrycket  af,  att  han 
rör  sig  med  ett  material,  som  är  välbekant  och 
lefvande  för  honom,  såsom  blott  ett  fack,  som  man 
beständigt  och  med  aldrig  svikande  kärleksfullhet 
studerar  och  återkommer  till,  är  det  också,  hvilket 
först  och  sist  gifver  hans  framställning  af  gångna 
tiders  konstalstring  aktualitetens  värma. 

Men  detta,  att  Nordensvan  i  främsta  rummet 
ser  på  de  artistiska  företeelserna  såsom  en,  hvilken 
själf  stått  konstnärerna  och  deras  arbete  nära, 
frälsar  honom  från  mycken  akademisk  och  historiskt 
vetenskaplig  fördomsfullhet.  Det  är  en  njutning  att 
se,  med  hvilken  allsidig  och  fin,  på  en  gång  mång- 
bildad  och  obunden  blick  han  betraktar  de  olika 
tidsåldrarnas  kultur.  Genast  i  bokens  början,  i  den 
förträffligt  skrifna  inledningen  om  sjuttonhundra- 
talets odling,  där  författaren  en  efter  en  mönstrar 
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de  olika  uppslagsändar,  från  hvilka  19:  de  århundra- 
dets konst  utgår,  träder  denna  fria  syn  läsaren  väl- 
görande till  mötes.  Här  slipper  man  gudskelof  den 
gamla,  dumma  och  utslitna  läxan  om  Winckelmanns 
och  hans  antikföljares  »frälsning»  af  den  i  rococons 
synd  och  fördärf  förtappade  konsten.  Här  slipper 
man  det  pedantiska  skolmästeri,  med  hvilket  unga 
och  gamla  moralister  behandlat  1700-talets  franska 
civilisation  utan  att  ens  ha  försökt  tränga  in  i  dess 
väsen  —  till  och  med  en  öfverlägsen  konsthistoriker 
som  Julius  Lange  kan  blifva  rent  barnslig,  när  han 
kommer  in  på  det  kapitlet.  Här  bedömes  med  en 
lämplig,  högaktningsfull  men  kylig  förbindlighet 
Romakonsten  från  århundradets  början:  den  »be- 
haglige» Canova,  Thorvaldsen,  »denna  med  matema- 
tisk säkerhet  arbetande  maskin  för  stilfull  hellenism», 
Cornelius,  som  man  tycker  vara  »en  afgjordt  oin- 
tressant målare,  om  man  ej  händelsevis  vet,  att 
han  var  en  stor  konstnär»,  Schwanthaler,  hvilken 
hade  lyckan  att  »kunna  intressera  sig  på  beställning 
för  hvilken  riktning  som  helst  och  hastigt  och  billigt 
levererade  statyer  till  fots  eller  till  häst  (för  3,000 
kr.  gjorde  han  Karl  XIV  Johan  på  Norrköpings 
torg),  o.  s.  v. 

Men  Nordensvans  känsla  för  det  kulturhistoriska 
sammanhanget  och  konstnärens  ställning  som  tids- 
strömningarnas tolk  är  så  stark,  att  han  aldrig  urakt- 
låter att  framhäfva  afsikternas  och  konceptionernas 
lif,  äfven  där  det  icke  förmått  genomtränga  konst- 
formen med  sin  eld.  På  en  gång  frankt  och 
humant  falla  omdömena,  lätt  och  ledigt  knyter  sig 
episod  till  episod  i  hans  friska,  underhållande  och 
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innehållsrika  krönika  öfver  19:  de  seklets  konst- 
utveckling. 

Anmärkas  kan  i  denna  framställning  blott,  att 
författaren  i  sin  lust  att  vara  populär  och  icke  trötta 
stundom  fladdrar  väl  lätt  öfver  tingen.  Här  och 
hvar  kunde  man  nog  önska  ett  fastare  grepp  i 
ämnet.  Särskildt  gäller  detta  karaktäriseringen  af 
de  stora  konstnärerna  och  deras  stilbegrepp.  Kort- 
heten leder  ibland  till  orättvisa  och  till  verkliga 
luckor.  Den  geniala  och  oförfärade  storhet  i  natur- 
uppfattningen, som  fanns  i  Davids  väsen,  men  som 
hans  olyckliga  antikprinciper  så  ofta  tillintetgjorde, 
hade  t.  ex.  med  några  utförligare  ord  om  hans 
teckningar  och  utkast  bort  framhäfvas,  och  än  mer 
hade  författaren  bort  gifva  Prudhon  såsom  tecknare 
en  »mention  honorable»  —  hans  croquiser  och  teck- 
ningar (t.  ex.  i  Chantilly)  tillhöra  väl  den  franska 
konstens  mest  poetiska  och  underbara  verk.  I  det 
hela  synes  mig  Nordensvan  alltför  rädd  för  den 
tekniska  detaljen,  som  dock  är  så  vägledande  för 
uppfattningen  af  de  olika  mästarnas  arbeten.  Hvar- 
för  icke  låta  läsaren  träda  litet  mer  in  i  konstnärens 
verkstad?  Ingenting  är  så  nyttigt  att  inprägla  som 
respekten  för  yrket  och  formen,  och  Nordensvan 
vore  ju  just  mannen  att  i  den  vägen  gifva  allmän- 
fattliga  vinkar.  Om  författaren  tyckt,  att  dylika  upp- 
lysningar för  mycket  belamrade  själfva  den  fort- 
löpande historikens  text,  kunde  han  för  dem  ha 
användt  den  mindre  stil,  hvilken  han  ändock  här 
och  där  tillgriper  för  detaljer,  men,  som  det  tyckes, 
utan  någon  egentlig  systematisk  princip. 

Dock,  om  hvad  den  stora  publiken,  för  hvilken 

12.  —  Lever  tin^  Svensk  Utteratur.  II. 
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ett  arbete  som  detta  är  bestämdt,  har  håg  och  för- 
måga att  smälta,  blifva  nog  alltid  meningarna  delade. 
Som  den  nu  är  planlagd  och  genomförd,  bör  Norden- 
svans framställning  af  »De  bildande  konsternas 
historia  under  19:  e  århundradet»  ha  utsikt  att  kunna 
tränga  djupt  ned  och  läsas  i  vida  kretsar.  Genom- 
gående spirituellt  och  fint  skrifven  af  en  man,  som 
i  botten  förstår  och  själfullt  uppfattar  det  han  talar 
om,  är  boken  ägnad  att  gifva  riktigare  och  klarare 
konstbegrepp  och  bör  icke  saknas  hos  den  allmän- 
het, som  besöker  våra  utställningar  och  dömer  mer 
eller  mindre  småvist  om  dagens  konst,  utan  att 
ana,  att  den  är  en  produkt  af  hela  det  nyss  slutade 
århundradets  drömmar,  ansträngningar,  landvinnin- 
gar, längtan  och  villfarelser. 

Den  utgifna  delen  af  arbetet  behandlar  den  af- 
gjordt  tråkigaste  fasen  af  1800-talets  konsthistoria 
—  men  man  har  i  det  följande  att  vänta  skildringar 
af  så  fängslande  kulturföreteelser  som  den  engelska 
prerafaelitiska  rörelsen,  den  bländande  franska 
romantiken  och  sedan  Fontainebleau-skolan  och 
impressionismen,  hvilka  väl  stå  skildrarens  eget 
hjärta  närmast. 

Illustrationsmaterialet  är  ganska  ojämnt  och 
kunde  vara  bättre.  En  dålig  sed  är  det  att  låta 
planscher  följa  utan  samband  med  texten.  När  man 
läser  om  Cornelius,  »Gud  Fader»  har  man  t.  ex. 
ingen  lust  att  se  Werenskiolds  »Bondbegrafning». 

1  mars  1900. 
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II. 

Man  har  i  våra  dagar  icke  så  ofta  tillfälle  att 
jubilera  öfver  tidens  framsteg,  att  man  icke  bör 
tacksamt  erkänna  en  utveckling  till  det  bättre,  när 
en  sådan  verkligen  på  ett  eller  annat  område  synes 
föreligga.  Att  känslan  af  konstens  betydelse  och 
intresset  för  dess  lif  i  Sverige  under  det  sista 
decenniet  varit  i  oförnekligt  och  ständigt  stigande, 
är  ett  af  de  glädjande  fakta,  af  hvilka  bildnings- 
vännen mest  lofvar  sig  frukt  för  framtiden.  Helt 
visst  återstår  ännu  ofantligt  mycket  att  göra,  innan 
konsten  hos  oss  blir  allmänt  erkänd  såsom  den 
sociala  faktor,  hvilken  den  bör  vara  i  hvarje  sam- 
hälle, som  icke  vill  lefva  af  bröd  allena,  och  ännu 
har  medelklassen  i  vårt  land  i  fråga  om  konstnärlig 
skolning  mycket  att  lära  af  det  finbildade  folket  på 
andra  sidan  Sundet.  Men  isen  är  dock  bruten,  och 
det  värsta  af  barbariet,  som  man  hoppas,  åtminstone 
för  en  tid  tämjdt. 

Man  rådfrågar  blott  personer,  af  hvilkas  svar 
man  väntar  hjälp  och  ledning  —  och  hemmet  råd- 
frågar  och  vänder  sig  just  nu  mer  till  konsten  än 
det  gjort  på  bortåt  ett  hundfa  år,  för  att  räkna  i 
rundt  tal.  Man  parlamenterar  och  diskuterar  blott 
med  människor,  hvilkas  ord  och  åskådningar  hafva 
betydelse  —  och  det  är  sällan,  som  icke  konstnärliga 
spörsmål  af  en  eller  annan  art  numera  stå  äfven 
på  den  allmänna  borgerliga  dagordningen.  Man 
underhandlar  slutligen  blott  med  makter,  som  hafva 
inflytande,  och  bland  den  sista  tidens  angenäma 
öfverraskningar  vill  man  onekligen  inregistrera  en 
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för  prosans  män  rätt  ovanlig  benägenhet,  som  säker- 
ligen kostat  en  del  själföfvervinnelse,  att  inlåta  sig 
i  underhandlingar  —  med  poesiens  och  konstens. 

Orsakerna  till  dessa  löftesgifvande  tidstecken 
äro  nog  flerahanda.  Men  starkast  har  säkert  det 
närmande  mot  det  praktiska  och  sociala  lifvet,  som 
konsten  i  hela  världen  gjort  under  det  sista 
decenniet,  verkat.  Allmänheten  har  fått  en  välbe- 
höflig  känsla  af,  att  allt  detta  vackra  ej  längre  var 
en  absolut  sluten  och  otillgänglig  söndagsvärld,  i 
hvilken  den  aldrig  skulle  blifva  hemma,  men  att 
konsten  också  för  de  många  gömde  dolda  och  för- 
bisedda skatter,  af  hvilka  de  med  någon  god  vilja 
som  skattgräfvare  kunde  blifva  delaktiga.  Konstens 
nya  anslutning  till  den  moderna  industrien,  till  det 
dagliga  lifvet,  till  själfva  infattningen  af  vår  till- 
varo kan  icke  skattas  nog  högt.  Hvarje  vacker  linje 
på  ett  aldrig  så  enkelt  bohag  är  en  profetia  om 
statyens  härlighet,  förberedande  öga,  tanke,  ja,  väl 
också  hand  —  ty  omedvetet  är  också  känslosinnet 
med  i  all  uppfattning  af  skulptur  —  för  dess  linjer. 
Hvarje  finstämd  och  lefvande  färgsammansättning 
på  en  tapet  eller  en  väfnad  är  ett  budskap  från 
koloritens  magiska  rike,  förkunnande  dess  hemlig- 
heter. I  förbund  med  det  dagliga  lifvet,  med  hvar- 
dagsbehofven  och  helgdagsglädjen  är  det,  konsten 
skall  vinna  segern  öfver  de  breda  lagren  och  kunna 
ingå  ibland  existensens  oundgängligheter. 

Så  mycket  tacksammare  måste  man  vara,  att 
konstnärerna  själfva  insett  detta  och  lämnat  den 
afskildhetens  isolering,  som  måste  vara  alla  dröm- 
mare och  nyskapare  kärast,  för  att  gå  ut  och  lära 
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bland  folken.  Berget  hade  icke  gått  till  Muhammed, 
så  är  man  glad,  att  Muhammed  gått  till  berget,  och 
att  allmänheten  också  fått  aning  om,  hvad  konsten 
drömmer  i  öknens  ensamhet  och  känner  på  de  höga 
bönetornen.  Dock,  rörelsen  är  ännu  blott  i  begynnel- 
sen —  det  är  ej  värdt  ropa  hej,  så  långt  innan  man 
är  öfver  bäcken,  men  blott  hoppas  på  vidare  fram- 
steg i  den  redan  gifna  riktningen. 

Som  ett  vackert  tecken  på  det  ökade  konst- 
intresset måste  man  bland  mycket  annat  betrakta 
en  rad  af  konsthistoriska  publikationer  af  olika  slag, 
och  i  första  rummet  Georg  Nordensvans  stora  fram- 
ställning af  »De  bildande  konsternas  historia  under 
19:  e  århundradet».  Alla  löften,  som  de  första  häftena 
af  denna  konstnärliga  sekelkrönika  gåfvo,  hafva  till 
fyllest  infriats.  Nordensvan  har  ju  ej  velat  gifva  en 
vetenskaplig  historia  —  i  så  fall  skulle  framställningen 
hafva  varit  mer  systematisk,  konstskedenas  och 
kulturskiftenas  sammanhang  uppvisats  med  fastare 
och  bestämdare  hand,  hela  behandlingen  och  gruppe- 
ringen måst  blifva  annorlunda  och  strängare.  Men 
ehuru  hans  skildring  vänder  sig  till  den  intresserade 
lekmannen,  kan  äfven  konstvännen  af  facket  med 
verklig  behållning  och  glädje  läsa  detta  verk,  så  sak- 
rikt under  sin  eleganta,  nästan  kåserande  yta,  så 
baseradt  på  eget  varmt  samlif  med  ämnet.  Norden- 
svan känner  intimt  seklets  konst,  framför  allt  dess 
måleri,  och  ju  närmare  mot  hans  egen  tid  redo- 
görelsen kommer,  dess  liffullare,  rörligare  och  mer 
personligt  känd  blir  hans  text.  Mången  gång  har 
man  intrycket  af  att  hafva  mött  författaren  just  efter 
besöket  på  den  utställning,  å  hvilken  de  omtalade 
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konstverken  förekommit,  så  frisk  och  rättfram  är 
framställningen.  Ett  drag  af  tillfällighet  kan  därför 
också  någon  gång  vidlåda  teckningen,  och  plats  och 
utrymme  beredas  de  olika  konstnärerna  på  ett  något 
godtyckligt  vis.  Men,  när  allt  kommer  till  allt,  är 
en  dylik  subjektivitet  —  helst  i  ett  arbete  af  detta 
slag  —  långt  bättre  än  de  historiska  klassifikatio- 
nernas  maskinmässiga  rättvisa.  Härtill  kommer,  att 
Nordensvan  förfogar  öfver  en  skönlitterär  artists 
alla  resurser  i  att  åskådliggöra  en  duks  innehåll 
och  stämning.  Hur  ofta  brister  ej  i  detta  kapitel 
konsthistorikernas  herravälde  öfver  språk  och  stil. 
Jag  tar  ett  enda  litet  exempel,  gripet  på  måfå  ur 
sista  häftet  af  författarens  bok  —  den  lilla  karaktä- 
ristiken  af  en  af  den  parisiska  modernitetens  berömd- 
heter —  Boldini. 

Giovanni  Boldini  har  gjort  sig  känd  som  en  af  den 
moderna  pariserelegansens  målare.  Hans  nervöst  excen- 
triska och  pikanta  pensel  återger  världsdamen  och  ej  minst 
de  parisiska  barnen  med  en  obesvärad  grace  och  ett  vin- 
nande själfsvåld.  Men  effektsökande  kan  han  vara  intill 
leda,  särskildt  i  flera  af  sina  porträtt  af  nyare  dato.  Hans 
damer,  herrar  och  barn  ha  ej  satt  sig,  de  ha  slängt 
sig  på  en  stol,  de  vrida  och  sno  sig  rundt  om  sig  själfva  för 
att  ställningen  skall  verka  riktigt  tillfällig  och  ledig,  och 
de  ha  ingen  benstomme  i  kroppen,  de  tyckas  förfärdigade 
af  någon  mjuk  materia,  kautschuksartad  att  döma  efter 
färgen. 

Hur  raskt  skildrar  ej  en  liten  passus  som  denna 
en  konstnär,  hur  säkert  och  hur  åskådligt,  och  det 
är  en  så  lefvande  stil,  en  så  konkret  och  bildfylld 
prosa,  som  bär  hela  denna  en  konstnärs  historik 
öfver  sitt  sekels  konst. 

22  november  1900. 
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I. 

NEDERLÄNDSK  KONST. 

Knappast  i  någon  humanistisk  vetenskap  pul- 
serar lifvet  så  starkt  i  detta  ögonblick  som  i  konst- 
historien. Den  erbjuder  en  ny  vetenskaps  hela  rike- 
dom på  skiftande  initiativ,  förändrade  metoder  och 
öfverraskande  synpunkter.  Den,  som  kommer  från 
litteraturhistorien  med  dess  långt  mer  reglerade  för- 
hållanden och,  så  att  säga,  patenterade  maskineri, 
måste  känna  en  stark  dragning  till  detta  kunskapsfält, 
där  ännu  så  få  frågor  fått  ens  tillnärmelsevis  de- 
finitiv lösning,  där  hypoteserna  så  friskt  ställa  hvar- 
andra  på  hufvudet.  Åt  hvilket  håll  man  blickar 
inom  konstforskningen,  möter  man  detta  nya,  bru- 
sande lif. 

Det  finns  nog  inom  litteraturhistorien  en  och 
annan,  som  sysslar  med  att  sätta  upp  teorier  för 
själfva  diktens  väsen  och  verkan  —  men  hvem  bryr 
sig  om  dem?  Konsthistorien  däremot  är  en  så 
ny  vetenskap,  att  där  ännu  sysslas  med  själfva  be- 
tingelserna för  den  estetiska  njutningen,  och  frå- 
gorna, hvarför  och  huru  konst  öfver  hufvud  taget 
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gör  intryck,  förefalla  ännu  —  att  döma  af  de  många 
analyserna  —  obesvarade. 

Åtminstone  är  det  vanligt,  att  innehafvarna  af 
de  konsthistoriska  lärostolarna  begynna  sin  verk- 
samhet med  att  gifva  teorier,  som  belysa  själfva 
ämnets  »conditio  sine  qua  non».  Så  gjorde  härom 
året  —  för  att  blott  nämna  två  af  Tysklands  auktori- 
teter  på  området  —  Konrad  Lange  och  August 
Schmarsow.  Langes  inträdesföreläsning  som  pro- 
fessor i  Tiibingen  handlade  om  »Det  medvetna  själf- 
bedrägeriet  som  den  konstnärliga  njutningens  kärna», 
och  när  Schmarsow  1893  för  första  gången  steg 
upp  i  den  kateder  i  Leipzig,  som  han  —  tack  vare 
sin  utomordentliga  begåfning  —  skulle  göra  till  en 
af  de  förste  konsthistoriska  i  Europa,  talade  han 
om  »Den  arkitektoniska  skapelsens  väsen»  och  be- 
gynte  sin  lysande  framställning  om  konsternas  sam- 
band med  de  olika  dimensionerna. 

Lika  nya  förefalla  metoderna.  Den  modernaste 
konsthistorien  står  närmare  sensationslära,  psykologi 
och  vetenskaplig  optik,  än  kulturhistoria.  Själfva 
»sättet  att  se  i  konstvetenskap»  är  ett  kärt  ämne 
för  tysk  teoretisering,  och  stora  böcker  komma  ut 
om  vetenskapens  metodik  och  psykologi.  Går  man 
in  i  själfva  den  historiska  disciplinen,  öfverraskas 
man  öfverallt  af  den  mest  hänsynslösa  omvärdering 
af  alla  värden.  Hela  konstepoker,  som  legat  glömda, 
stå  upp  till  lif  igen  och  för  deras  konstnärer  kräfvas 
rangplatser  i  den  konstnärliga  ryktbarhetens  pan- 
theon.  Jag  tänker  på  medeltidens  franska  och  flam- 
ländska skulptur.  Hur  klingar  icke  nu  det  för  blott 
ett  par  decennier  sedan  nästan  obekanta  namnet 
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Sluter?  En  ensam  man,  den  nyligen  aflidne  Louis 
Courajod  har  här  varit  banbrytande,  och  hans  efter- 
lämnade verk,  som  just  nu  samlas  och  utgifvas  af 
Lemonnier,  betyda  i  själfva  verket,  att  tillvaron  af 
en  hel  mäktig  och  stor  konstriktning  plötsligt  blifvit 
klargjord  för  vårt  medvetande. 

Ingenting  förefaller  väl  den  populäre  betrak- 
taren så  utdiskuteradt  som  Italiens  renässansmåleri, 
och  dock  studeras  detta  i  denna  stund  med  en 
hänförelse,  en  ifver  och  en  rikedom  på  nya  resultat, 
som  om  denna  konst  först  upptäckts  och  begripits 
i  går.  Den  store  förnyaren,  Giovanni  Morelli  (Ivan 
Lermolieff),  skulle,  om  han  lefvat,  gnuggat  händerna 
af  belåtenhet.  Ty  långt  finare,  subtilare  än  han, 
begagna  lärjungarna  hans  från  naturvetenskapen 
öfverflyttade  studiesätt,  och  en  ny,  fullare  dager  faller 
ständigt  såväl  öfver  sammanhanget  som  öfver  de 
enstaka  mästarna  inom  denna  måleriets  guldålder. 
Vill  man  hafva  ett  hastigt  och  populärt  intryck  af 
denna  nya  konstvetenskap,  läse  man  t.  ex.  blott 
en  sådan  liten  artikel  som  Bernhard  Berensons  i 
sista  häftet  af  Gazette  des  Beaux-arts,  om  den  ny- 
inköpta vackra  madonna,  som  det  eljes  rätt  tröga 
Louvregalleriet  lyckats  införlifva  med  sina  mäster- 
verk. Museet  tillskrifver  den  Piero  della  Francesca, 
Berenson  bevisar  —  så  godt  som  en  sådan  sak  kan 
bevisas  —  att  den  i  stället  stammar  från  hans  läro- 
kamrat, den  finkänslige,  delikate  och  sällsynte  Alessio 
Baldovinetti.  Det  är  en  njutning  att  se,  med  hvilken 
skärpa  och  urskillning,  med  hvilken  utomordentligt 
vibrerande  stilkritik  den  unge  konstforskaren  rör 
sig.    Men  han  är  väl  också  själfve  prinsen  inom 
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denna  nya  kritik,  och  de  sammanhängande  fram- 
ställningar han  gifvit  af  de  italienska  målarskolornas 
utveckling  äro  lika  idérika  som  klarsynta.  Att  under 
sådana  ifriga  undersökningar  åtskilligt  hypotes- 
makeri  och  många  förvånande  motsatser  skola  fram- 
komma, är  ej  underligt.  Qent  emot  Berensons  bild 
af  Paolo  Uccello  (i  hans  florentinska  målarehistoria) 
har  t.  ex.  en  tysk  koryfé  inom  den  nya  konstkritiken, 
Charles  Loeser,  nyligen  gifvit  en  konträrt  motsatt 
karaktäristik.  Men  dylikt  tyder  blott  på  den  lifaktig 
het,  med  hvilken  ämnet  studeras,  och  den  grodd 
som  inom  denna  vetenskap  spirar  upp  öfverallt,  om 
också  den  ej  än  gifvit  skörd,  som  är  mogen  till 
bärgning. 

* 

I  fråga  om  konsthistoria  märker  man  kansk 
bäst,  hur  långt  Sverige  är  från  Europa.    Det  ä 
sällan,  någon  här  hemma  odeladt  ägnar  sig  åt  denn 
vetenskap,  som  dock  nu  mer  än  någonsin  fordra 
sin  man.    Det  är  föga  underligt  —  ty  att  här 
Sverige  blifva  konsthistoriker  på  allvar,  kräfver  något 
af  samma  förutsättningar  som  att  gå  in  vid  ett 
rangregemente.    Det  fordrar  tillgångar  att  kunn 
resa  när  som  helst  och  hur  mycket  som  helst.  Me 
äfven  den  utländska  litteraturen  i  ämnet  når  sälla 
öfver  fackmännens  krets.  Det  är  därför  med  dubbe 
tacksamhet,  man  är  skyldig  att  hälsa  hvar  och  en 
som  söker  hålla  oss  en  smula  au  courant  med  d 
nya  forskningarna  öfver  de  stora  ländernas  konst 
Inom  studiet  af  Nederländernas  måleri  har  Sverig 
hedern  att  äga  en  af  den  nya  kritikens  mästare 


AUGUST  HAHR 


187 


Olof  Granberg,  som  blott  alltför  mycket  af  andra 
bestyr  kommit  ifrån  sin  verksamhet  i  denna  rikt- 
ning. En  ung  konsthistorisk  debutant,  dr  August 
Hahr,  har  i  föreliggande,  utmärkt  väl  utstyrda  lilla 
bok,  gifvit  oss  en  samling  konststudier  inom  samma 
ämnessfär.  Det  är  en  följd  små  skisser,  alla  öfver 
nederländska  konstnärer.  Hugo  van  der  Goes, 
Quinten  Matsys,  Pieter  Breughel  den  äldre,  Frans 
Hals,  van  Dyck  och  —  något  öfverraskande  och 
onödigt  —  Wiertz,  är  det,  som  författaren  behandlat 
i  till  värde  och  genomarbetning  ganska  olika,  men 
alltid  sympatiska  små  essayer.  Minst  själfständigt 
värde  har  väl  skildringen  af  Hugo  van  der  Goes, 
som  gifver  föga  utöfver  den  af  Wauters  upptäckta, 
men  redan  i  sig  själf  så  sällsynt  psykologiska  och 
fängslande  skildringen  från  Casper  Ofhuys  kloster- 
krönika. Men  studien  öfver  Matsys  genrebilder  är 
en  liten  förträfflig  framställning  af  ett  motivs  historia, 
röjande  både  uppfattning  och  reda,  och  de  två 
studierna  öfver  Breughel  och  Frans  Hals  äro  lika- 
ledes älskvärda  och  präglade  af  en  vek  och  fin 
mottaglighet.  Hela  den  lilla  boken  visar  en  utsträckt 
beläsenhet  och  därjämte  en  erkännansvärd  lust  att 
döma  med  egna  ögon.  Någon  gång  har  dock  för- 
fattaren tydligen  utan  kontroll  intagit  sina  uppgifter. 
I  den  första  studien  talar  han  t.  ex.  om  Jean  le  Maire 
des  Beiges  »Couronne  Margaritique»  och  daterar 
detta  arbete,  som  han  kallar  »ett  långt  poem  till 
Margareta  af  Österrikes  ära»,  1508.  Arbetet  är  ju 
en  prosaskrift  med  inströdda  verser,  begynt  1504, 
då  Philibert  af  Savoyen,  med  anledning  af  hvilkens 
frånfälle  det  skrefs,  afled,  och  var  ännu  ej  färdigt 
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1509,  (tryckt  blef  den  stora  allegorien  först  långt 
senare).  Hugo  van  der  Qoes  nämnes  för  öfrigt 
i  denna  dikt  snarare  vid  sidan  af  Dirk  Bouts  än 
vid  sidan  af  »målarnes  konung  Johannes»  (Jan  van 
Eyck),  som  författaren  uppgifver.  Allvarligare  än 
detta,  men  på  samma  gång  alldeles  förlåtligt,  då 
upptäckten  af  förfalskningen  torde  vara  senare  än 
Hahrs  bok,  är  att  van  der  Goes'  lefnadshistoria 
här  baseras  på  en  falsk  urkund.  Det  register  öfver 
Qents  målargille  och  valen  inom  detsamma,  hvilket 
författaren  liksom  alla  andra  användt  som  källa, 
och  som  utgifvits  af  de  Busscher,  har  nämligen  visat 
sig  vara  en  af  de  fräckaste  förfalskningar,  som  på 
sista  tiden  gjorts.  Frestelsen  att  skapa  data  till  be- 
römda mäns  lif,  som  störtat  så  många  forskare  i 
en  rent  vetenskaplig  växelförfalskning,  tyckes  vara 
oemotståndlig  (Jfr.  Hymans  notis  om  Victor  van 
der  Haeggens  afslöjande  af  dessa  handlingar  från 
Gent  i  Repertorium  fur  Kunstwissenschaft  1898.) 

Författarens  stil  är  ännu  för  litet  öfvad  för  att 
räcka  till  att  uttrycka  de  ofta  själfulla  intryck  och 
stämningar,  som  han  känner,  men  kan  säkert  blifva 
duglig  äfven  i  den  »högre  skolan»,  blott  den  först 
blir  tränad  i  skolridt.  Det  finns  ställen  i  boken, 
som  äro  riktigt  vackert  och  fint  formade.  Hör  blott 
på  -detta  lilla  inledningsackord  till  uppsatsen  om 
Frans  Hals:  »En  vacker  höstmorgon  vaknade  jag 
i  Haarlem,  tulpanernas  och  hyacinternas  berömda 
stad  och  en  af  Hollands  vackraste  orter.  Men  liljor 
eller  tulpaner  funnos  ej  vid  denna  tid.  Det  är  blott 
i  april  månad,  de  te  sin  härlighet.  Då  äro  fälten 
rundt  omkring  ett  enda  doftande,  lysande  blomland. 
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Jag  föreställer  mig,  att  en  vårmånad,  bortdrömd 
bland  dessa  blommor  och  de  då  i  löfsprickningen 
stadda  bokskogarna,  som  sluta  sig  tätt  till  staden, 
hör  till  det  afundsvärda,  som  sällan  nås». 

Denna  ton  af  fin,  ung  och  försynt  hänförelse 
är  det,  som  gifver  dessa  skildringar  sin  charm  och 
ihop  med  forskningens  allvar  och  ärlighet  lofvar 
godt  för  framtiden. 

18  augusti  1898. 

II. 

DAVID  v.  KRAFFT  OCH  DEN  EHRENSTRAHLSKA 
SKOLAN. 

Det  är  glädjande  att  se,  hur  det  lidelsefullt 
stegrade  konstintresse,  som  utmärker  hela  vår  sam- 
tid, också  framträder  hos  oss,  och  hur  den  kritiska 
och  omsorgsfulla  nygranskning,  hvilken  på  konti- 
nenten ägnas  alla  skiften  af  gamla  tiders  konst  i 
arbeten  af  inträngande  forskning,  nu  äfven  gör  sig 
gällande  inom  Sveriges  så  glest  uppodlade  konst- 
historia. 

Docenten  August  Hahr  är  redan  genom  flera 
föregående  verk  känd  som  en  lärd  och  duglig  konst- 
historiker med  godt  stilkritiskt  öga  och  afgjord  veten- 
skaplig anläggning. 

I  sin  bok  öfver  Karl  XII:s  gamla  konterfejare 
vill  han  belysa  det  svenska  måleriets  begynnelse- 
historia vid  slutet  af  1600-  och  början  af  1700- 
talet.  Rättvisare  kunde  ej  heller  författaren  välja 
sin  hufvudfigur,  ty  David  von  Krafft  är  ju  läraren 
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för  så  godt  som  alla,  hvilka  under  frihetstidens  första 
hälft  i  Sverige  föra  palett  och  pensel.  Arbetets  kärna 
utgöres  också  af  skildringen  af  Kraffts  lif  och  konst- 
närsskap.  Målaren,  som  var  född  i  Hamburg  och 
kallades  till  Sverige  af  Ehrenstrahl,  hvilkens  syster- 
son han  var,  gjorde,  efter  att  en  tid  bortåt  hafva 
arbetat  i  morbroderns  grannlåtsverkstad,  en  lång 
utrikes  resa,  från  hvilken  han  hemkom  som  en  annan 
människa.  I  Frankrike  och  Italien  hade  han  varit 
med  om  barockmåleriets  dödsarbete,  och  i  stället 
för  det  utvärtes  skryt  och  skrammel,  med  hvilket 
Ehrenstrahl  tjusat  de  praktlystna  storsvenskarna,  dref 
han  fram  en  allvarligare  konst  med  dunklare  färg 
och  skarpare  kontur.  Egendomligt  är  härvid,  att 
medan  barockmåleriet  annorstädes  följdriktigt  öfver- 
gick  till  den  lätta,  nervösa  och  klara  färgläggning, 
i  hvilken  rococon  fick  fram  sitt  leende  och  eleganta 
sällskapslynne,  Krafft  blef  allt  mörkare,  svartare  och 
buttrare  i  sina  till  sist  oerhördt  melankoliska  porträtt. 
Utom  reaktionen  mot  Ehrenstrahls  ytliga  prål  låg 
här  inverkan  från  tiden.  Det  var  hungeråren  i 
Egypti  land,  nederlagens  och  nödmyntens  tid,  och 
i  denna  färgens  och  uppfattningens  fördystring  fram- 
träder brytningen  mellan  Karl  XII :  s  i  tragiskt 
armod  döende  hjälteålder  och  den  begynnande  pro- 
sans, faktoriernas  och  riksdagarnas  nyktra  år- 
hundrade. Någon  orsak  att  se  tillvaron  i  rosa  hade 
dessutom  icke  Krafft  själf.  Hans  lif,  som  förut  gått 
en  kunglig  konterfejares  lugna  väg  uppåt,  för- 
mörkades på  äldre  dagar  genom  ett  sorglustigt 
äktenskapsdrama.  Hans  andra  hustru  tycks  hafva 
varit  en  fullkomlig  furie,  som  till  älsklingsnamn  på 
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gemålen  hade  »hundsfott»  och  »penselslickare»,  slog 
omkull  honom  i  själfva  Slottsbacken  och  till  och 
med  —  efter  hvad  han  påstår  —  velat  förgifta  honom 
i  kålsoppan.  Åtta  runda  år  processade  de  såta 
makarna  om  skilsmässa  —  och  försonades  sedan. 
Det  är  Kraffts  fred  i  Nystad.  Han  dog  ej  långt 
därefter. 

Hahr  belyser  noggrannt  både  den  gamle  konter- 
fejarens lif  och  verksamhet.  Märklig  är  i  denna 
framställning  särskildt  en  omsorgsfull  utredning  af 
Karl  XII :  s  olika  porträtt,  och  från  hvilka  händer 
de  olika  porträttyperna  stamma.  Ett  åtskiljande  af 
de  biografiska  och  konstkritiska  undersökningarna 
skulle  dock  ökat  framställningens  tydlighet. 

Men  utom  D.  von  Krafft  behandlar  Hahrs  bok 
mycket  annat.  Med  stor  flit  äro  här  många  nya 
uppgifter  både  om  Ehrenstrahls  och  Kraffts  skola 
samlade,  och  det  är  ingen  öfverdrift  att  säga,  att 
denna  studie  sätter  hela  konstläget  i  Sverige  mellan 
1650  och  1725  i  ny,  klarare  belysning.  Artister, 
förut  blott  kända  till  namnen,  som  t.  ex.  Magnus 
Gabriel  De  la  Gardies  porträtter,  Henrik  Miinnich- 
hofen,  stå  här  i  fullt  dagsljus,  och  det  är  också 
godt  om  nya  konstnärsnamn  i  detta  arbete.  Ibland 
äro  dock  dessa  ingalunda  så  alldeles  okända,  som 
författaren  tycks  tro.  Bland  målare,  tillhörande 
Magnus  Gabriel  De  la  Gardies  krets,  nämner  Hahr 
t.  ex.  Johan  Hammer.  Men  han  har  tydligen 
ej  sett,  att  Berg  i  sina  »Samlingar  till  Göteborgs 
Historia»  —  ett  arbete,  i  hvilket  Hahr  äfven  kunnat 
hitta  åtskilliga  andra  upplysningar  om  gamla  konter- 
fejare  —  har  en  mängd  notiser  om  Hammer,  som 
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1682  »beströk  hvalfvet  i  Kristirle-kyrkan  med  en 
framställning  af  skapelsen  i  sex  dagar,  Sabbaten 
och  Yttersta  Domen»,  och  som  1698  »dog  af  hälft 
slag».  Om  flera  af  Hahr  blott  uppräknade  små- 
målare  kunna  noggrannare  upplysningar,  åtminstone 
af  kronologisk  natur,  hittas,  och  att  blott  upprada 
dem,  utan  närmare  identifiering,  är  dock  af  mindre 
värde.  En  och  annan  felaktig  uppgift  har  också 
insmugit  sig  i  arbetet,  som  t.  ex.  när  författaren 
betviflar  porträttören  Starbus'  utländska  resor.  Må- 
laren skrifver  ju  själf  i  en  ansökan  att  varda  hof- 
miniatör,  att  han  lärt  sig  denna  »vetenskap»  under 
sina  resor. 

Dock,  dylikt  är  så  godt  som  oundvikligt  i  >  ett 
arbete,  i  hvilket  en  massa  namn  och  data  samman- 
ställas, och  med  tacksamhet  bör  man  däremot  stanna 
vid  de  talrika  nya  och  säkra  resultat,  till  hvilka 
författaren  kommit  genom  noggrann  och  metodisk 
forskning  både  bland  arkivalia  och  gamla  bilder. 

14  mars  1901. 
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Populär  vetenskap,  se  där  en  litteraturgren, 
som  hos  oss  länge  och  knappast  med  orätt  ägt  ett 
ganska  tvetydigt  anseende.  I  kompromissen  med 
den  stora  läsande  publikens  böjelse  för  hastiga 
lösningar,  påtagliga  och  klara  resultat,  glatt  stil  och 
korta  slagord,  förlorade  gärna  forskningen  något  af 
sin  innersta  värdighet.  Omedvetet  lockades  den  i 
sitt  begär  att  öfvervinna  det  mer  eller  mindre  tank- 
lösa andliga  dolce  far  niente,  som  utmärker  de  olitte- 
rata  läsarnas  kompakta  majoritet,  att  uppträda  både 
mer  fjäskande  och  mer  själfsäkert,  än  som  egent- 
ligen var  förenligt  med  dess  väsen.  För  att  gripa 
mängden  låtsades  ofta  vetenskapen  vara  säkrare  på 
sina  upptäckter,  mera  suverän  öfver  sina  forsknings- 
områden, än  den  i  botten  kände  sig,  och  detta  i 
förening  med  ansträngningen  att  till  hvad  pris  som 
helst  vara  fängslande  och  dramatisk,  gjorde  ej  sällan 
dessa  »populär-vetenskapliga»  verk  ansträngda  och 
tomma.  Den  falska  föreställningen,  att  publiken  vore 
bäst  betjänad  genom  att  få  sig  anrättad  endast  själfva 
resultaternas  elixir  och  qvinta  essentia,  åstadkom 
ej  sällan,  att  lekmannen  förlorade  känslan  af  det, 

13.  —  Levertin,  Svensk  litteratur.  II. 
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som  dock  är  all  forsknings  starkaste  och  mest  dra- 
gande trollkraft,  känslan  af  målets  ouppnålighet,  af 
ämnessfärernas  oändlighet,  med  okända  haf  och 
okända  kontinenter  rundt  omkring  den  förvärfvade 
visshetens  fastland.  Som  den  hemlighetsfulla  klockan 
i  den  Andersenska  sagan,  hvilkens  silfverklang  ljöd 
och  kallade  på  den  ogenomträngliga  skogens  alla 
stigar,  ljuder  det  okändas  lockande  och  eggande 
sång  rundt  om  äfven  den  ringaste  väg  i  kunskapens 
rike,  och  först  den  lärdom,  som  ständigt  visar  per- 
spektiv åt  alla  håll  bortom  sig  själf,  är  äkta  veten- 
skaplig och  tändande. 

Inom  själfva  forskningen  äro  också  metoderna 
och  sträfvandena  viktigare  än  resultaterna.  Bok- 
sluten växla  ständigt,  och  fattig  och  tunn  är  dens  idé 
om  en  vetenskap,  som  får  dess  slutsiffror  till  skänks, 
oförklarade  och  kalla  som  talen  i  ett  tabellverk. 
Långt  viktigare  är  det  att  äga  en  aning  om  veten- 
skapens inre  lif,  om  dess  ständiga  ansträngningar, 
om  hela  den  rikedom  af  idéer,  skarpsinne,  tanke 
och  fantasi,  som  dag  ut  och  dag  in  depenseras 
för  att  göra  forskningsmetoderna  starkare  och  finare, 
för  att  låta  den  lärde  blifva  säkrare  på  hand  i  sikt- 
ningen  och  sammanställningen  af  de  oräkneliga  fall 
och  fakta,  ur  hvilkas  kombinationer  han  vill  leta 
sig  fram  till  de  provisoriska  förklaringar,  vi  kalla 
lagar,  och  utan  hvilka  vår  tillvaro  skulle  vara  det 
mest  tragikomiskt  oberäkneliga  af  alla  maskupptåg, 
och  världen  utan  sammanhang  eller  reda,  lik  en 
skrifbordslåda,  fylld  af  på  måfå  hopkomna  papper, 
oregistrerade  af  bref-ordnaren. 

Det  är  en  rikare  och  djupare  uppfattning  af 
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forskningens  medel  och  mål,  som  också  under  senare 
år  förändrat  den  »populära  vetenskapens»  skrifter. 
Den  lärde,  som  vill  göra  allmänfattliga  framställ- 
ningar, går  icke  längre  ut  i  hvardagsrum  och  salonger 
och  söker  anslå  en  ton  af  flyktigt  samtal,  men  bjuder 
lekmannen  stiga  in  i  laboratoriet,  biblioteket  eller 
arkivsalen  och  för  en  stund  se  det  vetenskapliga 
maskineriet  i  arbete.  Han  för  sina  åhörare  kanske 
på  genvägar  mot  målet,  men  så,  att  dessa  dock  alltid 
se  den  långa,  mödosamma  vandring,  som  måst  till- 
ryggaläggas  för  att  finna  deras  bekväma  och  snabba 
sidostig.  Det  kvarlämnade  intrycket  skall  icke  vara 
den  lilla  puerila  och  själfbelåtna  glädjen  öfver  att 
hafva  i  hufvudet  ett  vackert  uträknadt  facit,  men 
det  oroliga  kunskapsbegär  efter  mer,  som  all  äkta 
vetenskap  meddelar,  och  den  stämning  af  beundran,  af 
stolthet,  som  hvart  människosinne  måste  erfara  inför 
den  oerhörda  insats  af  tanke  och  fantasi,  som  veten- 
skapen nedlägger  i  sin  sträfvan  efter  förklaringen. 

Reflexioner  som  dessa  tränga  sig  på  den 
bildningsintresserade  läsaren,  om  han  tar  hem  från 
bokhandeln  någon  eller  några  af  de  förträffliga 
»Populärt  vetenskapliga  föreläsningar»,  som,  sedan 
de  hållits  vid  Göteborgs  högskola,  kommit  ut  på 
trycket.  Fem  volymer  hafva  redan  hunnit  utgifvas, 
flera  väntas,  och  det  är  ganska  sällan  allmänheten 
här  hemma  för  en  så  billig  penning  kan  förvärfva 
så  solid  och  bildande  lektyr.  Mest  lyckade  i  sin 
dubbla  egenskap  af  att  lära  utan  tyngd  och  trum- 
penhet,  och  underhålla  utan  att  förflyktiga  det  veten- 
skapliga innehållet,  äro  kanske  de  tvenne  språkliga 
skrifter,  som  ingå  i  serien.    Våra  språkmän  hafva 


196 


SVENSK  LITTERATUR 


ju  redan  förut  visat  en  verklig  virtuositet  i  konsten 
att  kvickt,  sinnrikt  och  dock  gediget  framställa  för 
publiken  sin  disciplins  storartade  eröfringar  —  jag 
behöfver  blott  erinra  om  professorerna  Esaias  Teg- 
nérs och  Adolf  Noreens  allmänfattliga  verk  och 
föredrag.  Axel  Kock  och  Gustaf  Cederschiöld  hafva 
visat  sig  besitta  samma  förmåga.  Kocks  föreläs- 
ningar Om  språkets  förändring  gif va  den 
linguistiskt  odanade  en  fängslande  idé  om  språkens 
sätt  att  varda  och  växa,  att  förvandlas  och  omdanas, 
och  om  alla  de  olika  faktorer  af  stor  och  liten  rang, 
som  här  inverka,  ända  till  de  franska  damernas 
koketta  småleende  midt  i  talet,  som  enligt  en  fransk 
fonetiker  modifiera  vokalernas  valörer.  Det  är  en 
skrift,  som  har  den  alldeles  särskilda  tjusning,  som 
ligger  i  studiet  af  alla  organismers  förändringar, 
bakom  hvilka  man  ständigt  söker  finna  en  glimtande 
aning  om  det  mest  otillgängliga  af  alla  problem  — 
lifvets  eget. 

Gustaf  Cederschiöld  gör  i  sin  vidlyftiga  föreläs- 
ningsserie Om  svenskan  som  skriftspråk 
en  undersökning  öfver  vårt  skriftspråk  i  dess  förhåll- 
lande  till  tanke-  och  talspråk,  som  mig  veterligt 
icke  förut  verkställts,  och  hans  framställning  är  så 
rik  på  synpunkter  och  idéer,  så  fyndig  och  frisk  i 
utförandet,  att  ingen,  intresserad  af  att  lära  känna 
modersmålets  egenheter  och  lynne,  bör  försumma 
att  läsa  den.  Efter  en  kort  historisk  återblick  på 
svenskans  forntid  och  utveckling,  går  han  öfver  till 
det  nutida  språket  och  indelar  det  i  de  olika  arter, 
som  betingas  af  tal  och  skrift,  af  hög  och  låg  stil, 
och  karaktäriserar  så,  hvad  han  med  en  ny  term, 
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som  säkerligen  kommer  att  stanna,  kallar  normal- 
prosan, det  vanliga  svenska  skriftspråket,  som  upp- 
visar så  att  säga  det  aritmetiska  mediet  af  tungo- 
målets resurser  och  som  möter  oss  i  all  skrifven 
språkbehandling,  hvilken  icke  har  det  rent  privata 
lifvets  själfsvåld  och  sorglösa  vårdslöshet  eller  bär 
den  vittra  stilens  i  viss  mån  alltid  officiösa  kostym. 
Det  är  detta  normalsvenska  skriftspråk,  som  för- 
fattaren sedermera  undersöker  i  förhållande  till  det 
tankespråk,  de  inre  ordbilder,  hvilka  äro  talets  psyko- 
logiska förutsättningar,  och  i  dess  tusen  förbindelser 
med  talspråket.  Med  ständigt  nya  sammanställ- 
ningar och  exempel,  som  alltid  infinna  sig  med 
samma  fyndiga  och  bevisande  présence  d?esprit, 
fullföljer  föreläsaren  sin  analys,  och  det  finns  sidor 
af  densamma,  som  äro  fullkomligt  briljanta  i  sin 
slående  formulering  och  sin  värma.  Här  finner 
läsaren  öfverallt  anmärkningar  och  sanningar  att 
taga  vara  på,  om  svenska  skriftspråkets  konservativa 
tendenser  och  i  hvilken  mån  de  äro  berättigade, 
om  den  inre  likheten  mellan  talspråkets  och  poesiens 
uttrycksmedel,  och  tusen  andra  af  de  oräkneliga 
spörsmål,  som  en  undersökning  af  denna  art  upp- 
kalla. 

De  öfriga  verk,  som  utkommit  af  serien,  be- 
handla historiska  och  litteraturhistoriska  ämnen. 
Professor  Stavenow  har  lämnat  en  sakrik  skildring 
af  Den  stora  engelska  revolutionen  i 
det  sjuttonde  århundradets  midt,  som  i 
fint  hopspunnet  sammanhang  och  öfverskådlig 
gruppering  upprullar  det  stora  historiska  drama,  ur 
hvilket  det  moderna  England  vuxit  fram,  en  fram- 
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ställning  i  klar,  men  en  smula  kall  stil.  Professor 
Vising  har  skrifvit  en  monografi  öfver  Dante,  den 
första  på  svenska,  stödd  på  den  nya  forskningens 
ihärdiga  ansträngningar  för  att  lyfta  från  Alighieris 
lif  och  verk  det  mystiska  täckelse,  som  så  länge 
höljt,  åtminstone  till  hälften,  Italiens  störste  skald. 
Denna  korta  lifsteckning  är,  som  man  kunnat 
vänta  af  en  så  insiktsfull  och  lärd  romanist,  innehålls- 
rik och  utredande,  en  förträfflig  förberedelse  för 
dem,  som  själfva  vilja  gå  in  i  den  »dunkla  skogen» 
och  följa  mästaren  på  hans  upptäcktsresa,  den  största 
och  farligaste  någon  människa  företagit.  Professor 
Paulson  har  slutligen  gifvit  ett  bidrag  till  den  klassi- 
ska dramatikens  historia  genom  en  intressant  skrift 
om  Oidipus-sagan  i  den  grekiska  trage- 
dien. 

Mera  direkt  uttryck  af  det  rent  vetenskapliga 
studielifvet  inom  Göteborgs  universitet  är  naturligen 
den  lärda  årsskrift,  som  detta  efter  Uppsala  och  Lunds 
mönster  utgifver.  Men  granskar  man  dess  innehåll, 
finner  man  äfven  i  densamma  vid  sidan  af  rena 
fackuppsatser,  studier,  väl  ägnade  att  uppmärk- 
sammas äfven  af  en  vidare  läsekrets.  Det  är  där- 
för en  förträfflig  idé  att  söka  sprida  äfven  dessa 
genom  bokmarknaden  (de  andra  universitetens  års- 
skrifter hittas  sällan  utom  själfva  akademistäderna). 
Detta  gäller  särskildt  två  små  roliga  och  värde- 
fulla essayer  af  Karl  Warburg  och  Ludvig  Stave- 
now.  Professor  Warburg  har  med  en  teckning  af 
Striden  om  Ordensvurmen  »ett  förspel  till 
den  Kellgrenska  kulturkampen»  belyst  den  dualism 
mellan  klok  och  hvass  skepticism  och  mystiskt  vur- 
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meri,  som  utmärkte  Voltaires  och  Cagliostros  år- 
hundrade. 

Paykulls  muntra  komedi,  »Ordensvurmen»,  till- 
skuren efter  Tartuffes  mönster,  var  ett  första  hugg 
mot  allt  det  charlatanen,  som  under  mystiska  åt- 
häfvor  frodades  inom  tidens  ordenssällskap  af  Rosen- 
creutzare,  guldmakare,  nummerpuncterare,  universal- 
droppmakare,  och  allt  hvad  de  hette.  Kellgren  tog 
sedan  till  orda  i  denna  strid,  liksom  öfverallt  där  han 
vädrade  prästförtryck  och  vidskepelse,  och  Warburgs 
roliga  uppsats  intresserar  just  därför,  att  man  i 
Paykulls  figur  får  en  utgångspunkt  för  att  klart 
förstå,  hur  öfverlägsen  och  genomtänkt  Kellgrens 
riddarstrid  »pro  sensu  communi»  var.  Paykulls 
senare  utveckling  visar,  att  det  föga  fanns  inom 
honom  af  konsekvent  allvar,  och  hur  spridda  upp- 
lysningstendenserna än  voro,  var  det  dock  nästan 
ensamt  hos  Kellgren  de  omsatts  till  ett  lifspatos, 
som  kämpade  och  stred  med  klingan  skimrande  i 
solen. 

Stavenow  har  skrifvit  en  märklig  öfversikt  öfver 
Frihetstidens  allmänna  betydelse  och 
plats  i  det  svenska  folkets  historia. 
Det  är  en  förträfflig  tablå,  som  bindande  samman- 
ställer grundformlerna  för  frihetstidens  utveckling; 
men  särskildt  i  fråga  om  den  allmänna  odlingen  har 
den  något  af  den  abstrakta  skematisering,  som 
politiska  historici  ej  sällan  få,  när  de  vidröra  kultur- 
lifvet,  en  sak  som  —  synes  det  mig  —  Lamprecht 
med  skäl  kunnat  förebrå  äfven  mästaren  Ranke. 

Ofvanstående  korta  rader  vilja  blott  fästa  den 
läsande  allmänhetens  uppmärksamhet  vid  den  rika 
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och  kraftfulla  verksamhet  utåt  de  breda  lagren,  som 
vårt  yngsta  universitet  redan  hunnit  utveckla.  Man 
ser  i  dessa  verk  ljusskimret  från  en  ny  bildnings- 
härd sprida  sig  öfver  bygderna.  Intet  tal  är  mer 
fåviskt,  än  det  man  understundom  får  höra  just 
ifråga  om  de  nya  högskolorna,  att  de  för  mycket 
skulle  leda  uppväxande  krafter  från  det  praktiska. 
Liksom  icke  just  de  materiella  intressena  i  sekel- 
slutets Sverige  vore  nog  tillgodosedda!  Liksom 
någon  rustning  för  fäderneslandet  kunde  vara  vikti- 
gare än  den  andliga,  hvilkens  vapen  smidas  vid 
universiteten!  Liksom  någon  kostnad  och  någon 
ansträngning  vore  för  stor  för  att  uppfylla  den  plikt 
vi  hafva  att  klokt  förvalta  och  med  ränta  på  ränta 
föröka  det  kapital  af  kultur,  vi  fått  i  arf. 

7  oktober  1897. 
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I. 

FRIHETSTIDEN. 

Redan  i  en  uti  Göteborgs  högskolas  årsskrift 
för  1897  införd  liten  skrift  »Några  ord  om  frihets- 
tidens allmänna  betydelse  och  plats  i  det  svenska 
folkets  historia»  har  professor  Stavenow  med  lika 
säker  som  insiktsfull  hand  ritat  en  konturteckning 
af  frihetstidens  historiska  utveckling,  och  med  en 
Verklig  rikedom  på  fina  och  nya  synpunkter  förstått 
att  framställa  och  förklara  detta  tidehvarfs  egen- 
domliga statsskick  och  odling.  Men  denna  första 
uppsats  var  blott  en  skiss,  som  ännu  hade  ett  pro- 
grams abstrakta  och  summariska  karaktär.  I  en 
följd  af  populära  föreläsningar,  som  nyligen  ut- 
kommit på  tryck,  har  han  af  utkastet  gjort  en  genom- 
förd framställning,  hvilkens  mest  kännbara  brist 
dock  ännu  är  den  alltför  stora  kortheten,  men 
hvilken,  som  den  föreligger,  utan  fråga  måste  kallas 
ett  föga  vanligt  arbete.  I  den  förträffliga  serie  popu- 
lära föreläsningar,  som  publicerats  från  Göteborgs 
högskola,  intaga  dessa  föredrag  om  frihetstiden  ett 
onekligt  hedersrum,  utmärkta  både  genom  åskåd- 
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ningens  djup  och  själfständighet  och  formens  öfver- 
lägsna,  endast  väl  kyliga  och  färglösa  klarhet.  Hvar 
och  en,  som  är  intresserad  af  svensk  häfd,  skall 
skynda  att  läsa  denna  historiska  öfversikt,  i  hvilken 
ej  blott  en  förgången  tidsålders  sträfvanden  och 
lif  iakttagits  med  sällsynt  skarpblick  och  klarlagts 
med  sällsynt  reda  och  rättfärdighet,  men  äfven  en 
kunskap  om  själfva  förutsättningarna  för  vårt  eget 
sekels  svenska  samhällsväsen  meddelas,  som  är  lika 
fängslande  som  lärorik.  Den  lilla  boken  kan  redan 
fröjda  sig  åt  mycken  berömmelse  inom  fackkretsar, 
men  den  vänder  sig  till  allmänheten  och  gömmer 
sidor,  som  man  också  gärna  önskade  införlifvad 
med  det  allmänna  bildade  medvetandet. 

Det  korta  men  sakrika  arbetet  sönderfaller 
två  hufvuddelar,  hvilka  dock  sins  emellan  äro  af 
ganska  olika  värde  —  »frihetstidens  epoker»  och 
»frihetstidens  kulturlif».  Det  är  bokens  första  hälft, 
som  bär  den  och  gifver  den  dess  egentliga  märk 
värdighet.    Professor  Stavenow  är  framför  allt  en 
politisk  historiker.     Själf  har  han  en  gång,  me 
anledning  af  den  kända  fejd  om  kulturhistoria  och 
politisk  historia,  som  blossat  upp  i  fråga  om  Lam 
prechts    så   omstridda  framställning  af  Tysklands 
häfder  och  dennes  många  manifest  för  en  kollektiv 
och   ekonomisk   historieforskning,   förfäktat  stats 
lifvets  plats  som  kulturens  högsta,  mest  omfattande 
begrepp.   En  sådan  ståndpunkt  kan  diskuteras,  men 
visst  är,  att  den  passar  honom  själf,  ty  hans  ege 
öga  är  långt  mer  öppet  for  den  statsliga  organismens 
socialpolitiska  lif  än  för  de  andliga  och  materiella 
faktorer,  som  djupast  påverka  de  enskilda  —  och 
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massorna  inom  ett  folk.  Studier  och  personlig 
anläggning  i  förening  hafva  låtit  honom,  som  de  flesta 
af  våra  historici,  framför  allt  vända  själ  och  efter- 
tanke mot  de  statsliga  och  politiska  problemens 
lösningar,  och  det  är  i  framställningen  af  dem,  som 
professor  Stavenow  i  eminent  grad  förenar  faktisk 
insikt  och  spekulativ  förmåga. 

Några  ypperliga  inledningssidor  skildra  i  korta 
drag  den  svenska  statens  utvecklingsperioder.  Det 
är  först  forntidens  sago-Sverige  —  »Svearnas  land, 
som  Ansgarius  påträffar,  och  som  under  Erik  Seger- 
säll  i  kamp  med  de  andra  skandinaviska  statsbild- 
ningarna når  en  kortlifvad  nordgermansk  stormakts- 
ställning». Det  är  medeltidens  katolska  och  ridder- 
liga Sverige  »såsom  en  lem  i  den  stora  latinska 
universalvärlden».  »Det  är  Folkungarnas  Sverige. 
Det  är  ock  unionstidens,  då  samma  svenska  stat  håller 
på  att  växa  samman  med  de  öfriga  skandinaviska 
rikena  till  en  enda  storstat  och  ett  enda  folk,  men 
under  mödosam  kamp  bryter  sig  ut  ur  denna  union 
för  att  lefva  sitt  eget  lif  i  begynnande  känsla  af 
individuell  folkart  gent  emot  danskar  och  norrmän». 
•Det  är  vidare  reformationens  Sverige,  »då  den 
svenska  staten  såsom  målsman  för  protestantisk  tro 
och  germanskt  folkväsen  söker  sammanfatta  det 
norra  Europas  spridda  germansk-lutherska  folk- 
element till  en  storartad  maktbildning,  som  på  samma 
gång  skulle  utgöra  stödet  och  hufvudsätet  för  dessa 
idéer  i  den  europeiska  odlingens  inre  brytningar  och 
bilda  samma  västerländska  kulturs  försvar  och  vapen 
gent  emot  Rysslands  barbari».  Det  blef  Östersjö- 
monarkien  med  dess  hälft  skandinaviska,  hälft  tysk- 
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baltiska  byggnad.  Med  Karl  XII  slutligen  störtades 
detta  rike,  och  det  nya  nationella  Sveriges  historia 
begynner.  »Sverige  hade  ensamt  fått  uppbära  kampen 
mot  den  moskovitiska  kolossens  första  stora  ingrepp 
i  den  västeuropeiska  världen  och  därför  fått  lida 
och  falla.»  Efter  denna  katastrof  födes  det  moderna 
Sverige,  och  frihetstiden  med  sina  jäsande  mot- 
satser af  det  förgångnas  traditioner  och  det  nyas 
plikter,  sin  bullersamma  oro,  sina  tusen  initiativ  är 
denna  nya  tids  målbrotts-  och  ynglingaålder. 

Efter  denna  glänsande  inledning  begynner  teck- 
ningen af  frihetstidens  socialpolitiska  utveckling. 
Fint  visar  författaren  hur  det  konservativt-byrå- 
kratiska  draget  öfver  1719  års  revolution  kommit 
som  ett  utslag  af  den  konflikt  mellan  kungamakt 
och  byråkrati,  hvilken  Karl  XII :  s  försök  att  införa 
envälde  i  förvaltningen  vållat.  Sedermera  följer 
bokens  egentliga  tyngdpunkt,  den  mästerliga  skild- 
ringen af  partiernas  uppväxt,  och  hur  den  parla- 
mentariska rörelsen  störtar  Arvid  Horns  byråkra- 
tiska diktatur.  Med  utomordentlig  klarhet  följes 
här  hatt-  och  mösspartiets  organisation  och  på- 
pekas deras  ömsesidiga  raison  d'étre,  samt  hvilka 
djupt  rotade  åskådningar  och  intressen  de  företrädde. 
Efter  denna  psykologiska  motivering  ter  sig  parti- 
kampen dubbelt  fängslande  och  med  en  ständigt 
ökad  dramatisk  stegring  skildras  dess  förlopp,  intill 
ur  1760-talets  parlamentariska  anarki  det  konstitu- 
tionella konungadömets  idé  växer  fram.  Liksom  ett 
ståndintresse  var  själfva  häfstången  för  1719  års 
revolution,  blir  ett  sådant  på  nytt  bestämmande  vid 
Gustaf  III : s  statskupp,  idet  de  ofrälse  ståndens 
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agitation  mot  adeln  åter  dref  den  till  endräkt  med 
konungamakten,  och  en  logisk  antites  omsluter  så 
hela  tidehvarfvet.  Under  framställningens  gång 
tecknas  frihetstidens  ledande  män,  Arvid  Horn,  Karl 
Gyllenborg,  Karl  Gustaf  Tessin,  Samuel  Åkerhielm 
och  Jakob  Serenius.  Äfven  de  korta  karaktäristi- 
kerna  öfver  dessa  riksdagslifvets  ryktbarheter  ut- 
märka sig  genom  stor  klarhet,  rättrådig  fördelning 
af  ljus  och  skugga.  Här  fattas  blott  en  smula  djupare 
intimitet  i  porträttskisserna,  och  med  någon  för- 
våning saknar  man  bland  de  skildrade  A.  J.  von 
Höpkens  höga  gestalt.  Men,  som  denna  skildring 
i  sin  helhet  är  utförd,  på  blott  ett  sjuttiotal  sidor, 
är  den  ett  mönster  af  skarpsynt  reda  och  stark 
iakttagelse  och  den  idérike  historiske  betraktaren, 
som  ser  klart  och  djupt  in  i  tingens  hopkedning, 
möter  på  hvarje  blad. 


Den  andra  hälften  af  Stavenows  bok,  som  be- 
handlar »frihetstidens  kulturlif»,  kan  icke  mäta  sig 
med  den  förra.  De  luckor  vid  bearbetningen  af 
ett  ämne,  hvilka  författaren  i  sitt  förord  med  skäl 
nämner  såsom  »gärna  följaktiga  med  föreläsnings- 
formen», falla  så  godt  som  alla  på  detta  område, 
och  det  är  icke  utan,  att  man  här  finner  viktiga 
och  karaktäristiska  sidor  af  periodens  odling  så 
flyktigt  vidrörda,  att  läsaren  knappast  kan  erhålla 
någon  distinkt  bild  —  eller  rent  af  öfverhoppade. 
Men  ännu  mer  än  af  dylika  brister,  förorsakade 
af  knappt  tillmätt  utrymme,  lider  här  framställningen 
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af  en  viss  osäkerhet  i  uppfattningen  af  tidens  andliga 
processer,  af  något  sväfvande  i  själfva  föreställnin- 
gen om  den  dåtida  idéföryngringens  källor  och  för 
lopp.    Kunskapen  kväller  här  ej  längre  ur  först 
hand,  och  hur  fint  och  smakfullt  författaren  gjo 
sin   sammanställning  efter  andras  arbeten,  måst 
dock  kontrasten  just  med  den  så  själfstandiga  första 
afdelningen  af  boken  låta  denna  senare  verka  ske 
matisk  och  konventionell.    På  dessa  sidor  sakna 
det  personliga  intryckets  slagruta  och  den  vibrerand 
instinkten  för  själfva  rytmiken  af  ett  tidehvarf 
andliga  rörelser. 

Brorslotten   af  framställningen  är  här  ägna 
frihetstidens  vetenskap  och  vitterhet.  Med  skäl  fram 
häfver  författaren  tidens  vetenskapliga  ansträngnin 
gar  och  triumfer,  och  det  är  icke  fråga  om,  a" 
icke  också  denna  blomstring  betecknar  tidehvarfvet 
rätta  storhet.  Men  skildringen  kunde  här  varit  lån 
mera   stringent.     Näppeligen   är   den  kraftöfver- 
flyttningens  lag  tillräckligt  påpekad,  genom  hvilke 
det  karolinska  Sveriges  krigs-  och  äfventyrsfolk  me 
den  heroiska  fantastiken  vänder  sin  energi  mot  d 
så  motsatta  exakta  studierna,  och  icke  ett  ord  ä 
nämndt  om  den  fläkt  af  äfventyr  af  gammalsvensk 
art,  som  också  omsusar  denna  första  generation  a" 
naturvetenskapsmän,  hvilka  från  »Ultima  Thule»  res 
öfver  Europa  och  komma  hem  med  berömda  namn 
Sammanhanget  med  den  allmänna  kritiska  tidsanda 
under  »det  matematiska  och  mekaniska  århundradet): 
är  också  för  lätt  betonadt  —  ingen  enda  af  tidens 
svenska  lärda  når  till  klarhet  om  sin  lifsuppgift  förrän 
efter  fleråriga  uppehåll  vid   utländska  bildnings- 
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härdar.  Äfven  de  fattigaste  bland  facklärda  gifva 
sig  ut  på  »vandrings-  och  läroår»,  på  den  mödosamma 
resan  till  parnassen  genom  utrikes  högskolor,  och 
inflytandet  af  de  allmäneuropeiska  tankarna  var  här 
hemma  långt  större  och  absolutare  —  och  det  inom 
alla  fack  —  än  författaren  vidgår.  Det  afgörande 
här  är  för  öfrigt  i  Sverige,  som  öfverallt  annorstädes, 
»den  kritiska  andans  uppvaknande».  Denna  rikt- 
ning mot  det  pröfvande,  iakttagande,  tviflande  och 
verifierande,  som  genialast  förkroppsligats  hos  Bayle, 
är  en  lika  viktig  första  orsak  till  periodens  andliga 
lif,  som  uppkomsten  af  det  parlamentariska  sinnet 
för  det  politiska,  och  det  kritiska  genombrottet  med 
Dalins  och  Ihres,  And.  Celsius'  och  Klingenstjernas 
generation  bildar  också  i  sin  stad  begynnelsen  till 
det  moderna  Sveriges  historia.  Säkerligen  gör  för- 
fattaren denna  tids  män  för  tama  till  lifsåskådningen. 
Alla  de  fyra  nämnda  t.  ex.,  de  mest  typiska  för  fri- 
hetstidens äldre  släkt,  voro  sarkastiska  och  skep- 
tiska män,  hvilka  för  den,  som  kunde  granska  hjärtan 
och  njurar,  säkerligen  skulle  visa  sig  stå  fritänkeriet 
mer  eller  mindre  nära,  eller  om  de  fasthöllo  vid 
religiösa  synpunkter,  åtminstone  löst  sig  från  dogm 
och  lära.  Med  hvilken  höflig  Montaignesk  ironi 
berättas  ej  Celsius  på  dödsbädden  hafva  svarat  sin 
själasörjare  på  hans  tal  om  odödligheten :  »Säger 
ni  det,  herr  magister?  Nå,  rätt  nu  kommer  jag  i 
det  tillstånd,  att  jag  får  se,  hvad  därutaf  är  sant 
eller  ej». 

Men  författaren  har  alldeles  ej  gått  in  på  filoso- 
fiens utveckling  under  perioden,  och  dock  uppkom 
just  under  bekantskapen  med  Wolffs  spekulation 
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och  öfvergången  från  denna  till  upplysningslärorna 
den  hälft  maskerade  deism,  som  sedan  blir  sjutton- 
hundratalets typiska  åskådning.    Lämnad  ur  räk 
ningen,  som  filosofien,  är  också  medicinen,  hvilkens 
öfvergång   från  den  dogmatiska  uppfattningen  af 
människan  som  en  maskinartad  automat  (en  teori 
fotad  på  Cartesius'  läror)  till  en  organism,  äfven  hos 
oss  försiggår  under  denna  period  och  är  så  lärorik 
för  hela  kännedomen  om  tiden.    Några  ord  om 
den  nya  andans  inträngande  vid  universiteten  och 
de  trånga  skolrummen  skulle  slutligen  hafva  gifvit 
kapitlet  om  frihetstidens  vetenskap  en  fastare  håll 
ning. 

Framställningen  af  »vitterheten  och  konsten»  ä 
långt  mera  lyckad,  antagligen  tack  vare  de  många 
goda  förarbetena,  och  författarens  omdömen  äro 
allt  igenom  väl  och  smakfullt  formade.  De  stora 
framsteg,  som  dikt  och  konst  göra  på  1750-talet 
själfmedveten  insikt  om  sin  missions  betydelse  och 
sina  utöfvares  rätt  till  en  hög  och  erkänd  social 
position  —  det  är  först  nu  skalden  programfast  skiljer 
sig  från  yrkesrimmaren  och  konstnären  från  handt 
verkaren  —  hade  väl  särskildt  af  en  kulturhistoriker 
bort  framhäfvas  med  större  skärpa. 

När  man  framkommer  med  dylika  anmärkningar 
mot  en  följd  af  populära  föreläsningar,  som  de  ifråga 
varande,  beror  det  på,  att  författaren  själf  i  en  stor 
del  af  sin  bok  skämt  bort  oss  med  en  originalitet 
mycket  ovanlig  i,  dylika  publikationer.  Sådan  är  den 
mänskliga  otacksamheten,  och  hvar  skärpt  önskan 
är  här  en  gärd  åt  författarens  talang.  Att  en  tids 
poesi,  litteratur  och  konst  hör  till  kulturhistorikerns 
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viktigaste  material,  därom  finns  ju  intet  tvifvel.  För 
min  del  vågar  jag  tro,  att  äfveri  den  rena  historikern 
gör  sig  skyldig  till  en  falsk  förnämhet,  som  hämnar 
sig,  när  han  lämnar  åt  sidan  denna  spegling  af  den 
tid,  han  studerar,  eller  på  sin  höjd  med  anslutning 
till  några  fackskrifter  gör  ett  tanklöst  huller  om 
buller  om  »litteratur  och  konst».  Ett  porträtt  kan 
lära  en  iakttagare  lika  mycket  som  en  handskrifven 
karaktäristik,  och  en  vitter  afspegling  af  en  tilldra- 
gelse mer  än  mången  resande  diplomats  rapporter. 
Författaren  till  »Frihetstidens  epoker  och  kulturlif» 
har  ingen  smak  för  de  uttrampade  vägarna  i  andra 
afseenden  —  det  är  därför  man  gärna  på  alla  såge 
honom  som  en  novatör.  Hur  som  helst  är  han  en 
ung  maéstro,  som  skrifver  beundransvärda  sidor. 

21  febr.  1899. 

II. 

KONUNG  GUSTAF  III. 

Våra  historici  äro  i  allmänhet  högst  allvarliga 
män,  hvilka  betrakta  glans  och  lätthet  i  den  språkliga 
framställningen  snarare  med  ett  visst  misstroende 
än  med  någon  egentlig  välvilja.  Det  adjektiv,  en 
typisk  svensk  historiker  kanske  helst  af  allt  önskar 
som  loford  för  sitt  skrifsätt,  torde  vara  »flärdlös», 
och  med  detta  vackra  epitet  menas  icke  så  sällan 
ren  likgiltighet  för  stilistisk  konst.  Man  kan  vär- 
dera denna  motvilja  för  all  slags  retorik,  uppskatta 
den  vackra  kärlek  till  uppgiften,  som  vill  låta 
sannfärdigheten  ensamt  göra  intryck  utan  någon 

14.  —  Lever  tinf  Svensk  litteratur.  II. 
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sorts  anordning  och  prydnader,  man  kan  hålla  af 
sådan  osjälfviskhet  i  framträdandet,  utan  att  dock 
vara  öfvertygad  om,  att  stilens  konst  och  liffullhet 
precis  behöfde  skada  ett  historiskt  arbetes  värde. 
En  boks  grundlighet  behöfver  dock  icke  —  som  det 
står  i  en  gammal  svensk  roman  —  bevisas  af  dess 
tråkighet,  och  om  i  det  hela  de  skarpa  gränserna 
mellan  poesi  och  humana  vetenskaper  visa  tecken 
till  att  vilja  försvinna,  gäller  detta  i  särskild  grad 
den  i  mycket  konstgjorda  skillnaden  mellan  historia 
och  diktning.  Köttsliga  syskon  voro  med  skäl  för 
grekerna  de  båda  ämnenas  muser,  och  oupplösligt 
har  i  själfva  verket  alltid  de  två  gudinnornas  hand- 
slag varit.  Men  ju  mer  diktkonsten  blifvit  en  lifs- 
förklarerska  och  lifsberätterska,  och  ju  fullständigare, 
rikare  bilder  historien  vill  gifva  af  förgångna  tiders 
och  människors  öden,  dess  mer  hopslingrade  måste 
de  båda  systrarnas  vägar  blifva.  Stora  historici 
hafva  i  alla  tider,  allt  från  Herodotos  fram  till  Momm- 
sen,  varit  stora  konstnärer  med  poeters  starka  inbill- 
ningskraft, kombineringsbehof  och  sträfvan  efter 
färgfull  åskådlighet.  Men  äfven  vår  tids  smärre 
historici  visa  sig  gärna,  till  och  med  när  de  behandla 
torra  och  otacksamma  uppgifter,  måna  om  språkets 
glöd  och  fart  och  röja  ofta,  att  de  låtit  tanke  och 
penna  gå  i  lära  hos  den  vetenskapliga  sanningens 
skenbart  mest  afgjorda  antagonister,  hos  poesiens 
lögnare  och  fantasiens  sannsägare.  Det  skulle 
knappast  vara  en  paradox,  om  man  sökte  bevisa, 
att  i  Frankrike  alltifrån  romantiken  under  1800-talets 
midt  flera  till  och  med  af  landets  allra  största  poeter 
funnits  bland  historikerna.   Jag  tänker  på  Michelet, 
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Thierry,  Taine  och  andra;  och  snart  sagdt  hvilken 
modern  fransk  historisk  undersökning,  man  slår  upp, 
öfverraskar  angenämt  genom  framställningens  konst- 
närlighet i  stil  och  komposition,  genom  värme  och 
kolorit.  Den  kritiskt  empiriska  riktningen  vänder 
också  mot  diktning  med  historiska  realiteter  många 
moderna  andar,  som  i  forna  dagar  skulle  blifvit  rena 
poeter  eller  romanförfattare. 

I  Sverige  är  förhållandet  annorlunda.  Våra 
historici  äro  —  med  flera  lysande  undantag  — 
liksom  rädda  att  gifva  en  historisk  skildring  ett 
lifligare  tempo  och  en  djupare  konstnärlig  genom- 
arbetning. Äfven  hos  våra  berömda,  i  många  andra 
afseenden  beundransvärda  historiska  framställare 
kan  stilen  trötta  genom  sin  blodlöshet  och  sin  brist  på 
relief  för  ögat,  och  man  kan  till  exempel  läsa  långa 
karaktäristiker  öfver  historiska  gestalter,  gjorda  med 
underligt  allmänna  och  abstrakta  ord.  Detta  beror 
säkerligen  mera  på  öfverdrifvet  puritanska  principer 
än  på  oförmåga,  och  den  träldom  under  det  historiska 
dokumentet,  som  framträder  i  åtskillig  svensk 
historieskrifning  och  som  tyder  på  det  byråkratiska 
draget  i  nationen,  hindrar  också  ej  sällan  den  konst- 
närliga framställningen. 

Den  historiker,  hvilkens  sista,  förträffliga  lilla 
arbete  om  Gustaf  III  här  skall  påpekas,  Ludvig 
Stavenow,  tillhör  afgjordt  de  bästa  af  våra  historiska 
stilister.  Hans  följd  af  föredrag  öfver  Gustaf  III, 
som  ingå  i  den  utmärkta  serien  af  populärveten- 
skapliga föreläsningar  vid  Göteborgs  högskola,  äro 
till  och  med  synnerligen  väl  formade,  om  man  också 
här  ej  sällan  saknar  den  lefvande  detaljen  och  det 
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målande  ordet.  Historia  är  dock  i  sista  hand  rekon- 
struktion af  det  förgångna  —  och  är  det  icke  en 
ostridd  fördel  att  se  en  rekonstruktion  lefvande  för 
ögat? 

Professor  Stavenows  nya  arbete  om  »Konung 
Gustaf  III»  är  en  fortsättning  af  hans  ypperliga  skild- 
ring af  »Frihetstiden».  Kanske  fanns  det  i  teckningen 
af  partitidehvarfvet  flera  nyheter  i  synpunkter  och 
uppfattning  än  i  denna  bok  om  den  så  omskrifne 
»tjusarkonungen».  Andra  hafva  förut  sett  Gustaf 
III :  s  karaktärsutveckling  med  just  samma  kurva 
från  svärmeri  och  hänförelse  till  våldstrött  egen- 
mäktighet, som  Stavenow,  och  också  ungefär  som 
han  sökt  förklara  orsakerna  till  den  process,  som 
af  1772  års  konungslige  lyckoslösare  gjorde  1789 
års  hårde  envåldsman.  Men  denna  psykologiska 
skildring  är,  om  icke  ny,  dock  genomförd  med 
mycken  sanning  och  konsekvens.  Och  särskildt  är 
det  ett  moment  i  denna  karaktärsutveckling,  som 
Stavenow  belyser  klarare  och  bättre  än  någon  af 
sina  föregångare,  ett  flera  gånger  återkommande 
och  alltid  öfverraskande  drag  i  konungens  själs- 
historia. Det  är  hans  förmåga  att  växa  med  de 
stora  och  afgörande  situationerna,  hvad  författaren 
med  en  lycklig  formel  kallar  »den  rikt  utrustade 
personlighetens  förmåga  att  under  ett  starkt  tryck 
af  de  yttre  omständigheterna  sammanfatta  och  be- 
härska sitt  eget  väsens  skiftande  böjelser  och  anlag 
för  lösandet  af  en  stor  uppgift,  hvars  nödvändighet 
han  inser  och  som  han  icke  kan  undandraga  sig». 
Detta  snille  på  tronen  med  de  otroligt  många  in- 
tressena  och   de   kvicksilfveraktigt  lätt  skingrade 
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tankarna  behöfde  den  hårda  stöten  utifrån  ett  enda 
håll  för  att  samla  all  sin  spridda  energi  och  sin 
personlighets  alla  delade  möjligheter.  Men  denna 
spänstighet  inför  de  stora  ögonblicken,  efterföljd 
af  trötthet  och  vankelmod  under  det  hvardagliga 
arbetets  långt  mindre  fordrande  men  också  mer 
hvardagliga  tider,  är  säkert  ett  lynnesdrag  för  många 
fantasimänniskor,  som  blott  känna  luft  under 
vingarna  i  farans  och  vågstyckenas  högtidsstunder. 
Med  mycken  finhet  och  sanning  har  Stavenow  i 
sin  analys  af  Qustaf  III :  s  utveckling  användt  detta 
grepp  och  så  lyckats  få  en  inre  psykologisk  rytmik 
i  sin  skildring  af  konungens  historia  med  årens 
nervöst  spridda  kraftförspillning  och  de  heroiska 
timmarnas  mäktiga  och  imponerande  samling. 

I  det  hela  är  det  eget  att  se,  hur  författarens 
framställning  växer  mot  slutet,  och  det  oaktadt  han 
själf  upprepade  gånger  framhäfver,  att  Qustaf  III 
försämrades  med  åren,  mer  och  mer  förlorade  den 
gloria  af  ung,  rättvis  segrare,  fylld  af  ädla,  lycklig- 
görande uppsåt,  som  omstrålade  honom  vid  början 
af  hans  regentbana.  Med  från  sin  ståndpunkt  be- 
rättigad skärpa  betonar  författaren  denna  moraliska 
förskjutning  af  de  goda  egenskaperna  hos  konungen, 
som  allt  bjärtare  lät  egoism  och  nyck  träda  i  för- 
grunden, och  ändock  blir  Stavenows  skildring  först 
riktigt  varm  och  lefvande  på  slutet.  Hvarpå  kan 
detta  bero?  Sannolikt  på,  att  författaren  här  icke 
är  bunden  af  någon  föregående  framställning  med 
dess  redan  gjorda  fördelning  af  ljus  och  skugga. 
Odhners  stora  verk  öfver  Qustaf  III  har  ännu  icke 
hunnit  längre  än  t.  o.  m.  1786,  och  Stavenow  är 
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för  konungens  sista,  mest  dramatiska  lefnadsepok 
på  sätt  och  vis  själf  banbrytaren  utan  föregångs- 
man. Åtminstone  saknas  här,  trots  rikedomen 
af  enstaka  undersökningar,  en  sammanhängande 
historia.  Också  blir  Stavenow  nu  omedvetet  friare 
och  mer  ryckt  med  af  ämnet.  Men  orsaken  till 
framställningens  stegrade  intensitet  är  nog  också  en 
annan.  Trots  sin  strängt  objektiva  syn  på  konungen, 
känner  författaren,  att  Gustaf  III  vid  denna  tid  i 
sin  ensamhet,  i  sin  själs  brottning  mellan  nya  och 
gamla  idéer,  i  sin  tvungna  strid  med  adeln,  blifvit 
en  tragisk  personlighet,  som  ingjuter  sådanas  obe- 
tvingliga sympati.  Hälft  mot  författarens  egen  vilja 
fyller  denna  känsla  hans  själ  och  gifver  ord  och 
uppfattning  ökad  värma. 

Denna  afdelning  af  Stavenows  bok  är  också 
särskildt  fängslande  och  värdefull.  Här  finnes 
mycket  att  taga  vara  på.  Det  är  t.  ex.  en  njutning 
att  en  gång  se  oförbehållsamt  uttaladt,  att  Gustaf 
III :  s  ryska  krig,  trots  all  äfventyrlighet,  som  ingen 
velat  försvara,  dock  hade  ett  oförnekligt  inre  be- 
rättigande. De  menlösa  politiska  kannstöpare,  som 
utan  djupare  insikt  i  saken,  klagat  öfver  det  »öfver- 
flödiga»  kriget,  böra  läsa,  hvad  Stavenow  skrifver 
om  freden  i  Värälä.  »Det  fanns  dock  därjämte  ett 
annat  resultat,  som  kanske  icke  var  för  dyrt  betaldt. 
Först  nu  erkände  Ryssland  Sveriges  fulla  frihet  och 
makt  öfver  sin  egen  författning.  Först  nu  uppgaf 
det  definitivt  alla  tankar  på  att  återinföra  1720  års 
statsskick  och  afstod  från  alla  förbindelser  med 
Gustafs  motståndare  inom  Sverige.  Detta  var  en 
vinst  af  beståndande  värde,  hvarigenom  Gustaf  först 
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fullbordat  Sveriges  befrielse  ur  Rysslands  våld.  Det 
var  fulländningen  af  1772  års  revolution  från  yttre 
synpunkt» 

I  åtskilliga  andra  punkter  kan  dock  en  annan 
uppfattning  än  Stavenows  framträda.  Särskildt  synes 
han  med  allt  för  len  och  lätt  hand  vidröra  Anjala- 
förbundet  och  se  den  adliga  oppositionen  mot  Gustaf 
III  i  väl  förskönad  dager.  Helt  säkert  beror  åskåd- 
ningen i  denna  invecklade  fråga  mycket  på,  hvilken 
väg  man  kommit  in  i  tidens  förhållanden.  Den, 
som  skrifver  historia  i  stort  och  framför  allt  håller 
sig  till  officiella  akter  och  dokument,  kan  lättare 
tro  på  den  gustavianska  adelns  ideala  motiv  i  dess 
hänsynslösa,  ej  sällan  rent  fosterlandsförrädiska  strid 
mot  monarken,  än  den,  som  genom  memoarer  och 
bref  kommit  bakom  kulisserna  och  sett,  hvilka  per- 
sonliga och  ofta  små  bevekelsegrunder  af  fiendskap, 
sårad  fåfänga,  maktlystnad  och  bristande  solidaritet, 
som  ligga  under  många  af  riddarhusdemagogernas 
klingande  deklamationer.  Hvilken  vändning  hela 
Sveriges  öden  tagit  1789,  om  ej  konungen  gjort  sitt 
statsstreck,  är  ej  lätt  att  säga.  Men  äfven  om  man 
läser  detta  års  historia  hos  en  hans  förklarade  mot- 
ståndare, som  Adlerbeth,  framträder  —  synes  det 
mig  —  Gustaf  III :  s  känsla  för  sakernas  verkliga 
läge  så  oändligt  mycket  allvarligare  och  starkare 
än  hans  doktrinära  motståndares.  Den  vältalighet, 
som  är  konungens,  är  tingens  egen,  verklighetens, 
som  med  sitt  maktspråk  af  »la  force  des  choses» 
krossar  bokstäfver  och  papper. 

Men  äfven  där  man  icke  delar  författarens  me- 
ningar, är  han  tankeväckande  och  intressant,  och 
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ett  fast,  ej  sällan  gripande  allvar  talar  mångenstädes 
ur  hans  lilla  vackra  skrift. 

En  enda  detaljanmärkning  vill  jag  till  sist  fram- 
föra. Det  gäller  det  ofta  upprepade  påståendet,  att 
»sedeslösheten»  vid  hofvet  begynt  med  Gustaf  III 
och  icke  ägt  några  traditioner  från  hans  moders 
tid.  Detta  är  endast  sant,  så  till  vida  som  Lovisa 
Ulrika  själf  hade  stränga  begrepp  och  fordringar 
på  detta  område,  men  hvad  hofvet  angår  synes  det, 
att  döma  af  många  bevarade  memoarer  och  anteck- 
ningar, varit  under  hennes  tid  lika  fritt  som  seder- 
mera både  i  ton  och  lefverne.  Skillnaden  är  blott 
en  ökad  polityr,  kommande  med  Gustaf  III.  Och 
går  man  längre  tillbaka  i  tiden,  har  man  svårt  att 
tro,  att  det  var  bättre  under  den  opera-buff a-artade 
konung  Fredrik  I,  högstsalig  i  åminnelse.  I  det  hela 
är  säkerligen  sedehistoria  det  fält,  där  forskarna 
nöja  sig  mest  med  allmänna  talesätt.  Jag  minns 
mig  knappast  ha  läst  någon  historisk  skildring  från 
något  tidehvarf,  i  hvilken  det  icke  funnits  åtmin- 
stone en  antydan  om  att  »sederna  började  för- 
sämras». 

Men  med  en  och  annan  sådan  konventionell 
vändning,  som  man  märker  mer  hos  författaren  än 
hos  andra,  därför  att  han  eljes  ser  med  egna  ögon 
och  vid,  ej  sällan  djup  blick,  är  boken  om  Gustaf 
III  ett  synnerligen  lärorikt  och  fängslande  arbete, 
buret  af  en  allvarlig,  fin  personlighet 

15  januari  1902. 
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URVAL  OCH  ÖFVERSÄTTNING  REDIGERAD  AF 
HENRIK  SCHOCK. 

Bland  årets  skönlitterära  publikationer  intager 
den  omfångsrika  och  förträffliga  antologi,  som  under 
Henrik  Schiicks  redaktion  begynt  utgifvas  och  för 
en  tidsperiod  —  renässansens  —  redan  föreligger 
afslutad,  ett  hedersrum.  Professor  Schiick  har  med 
detta  välbehöfliga  arbete  ännu  en  gång  visat,  att 
hans  praktiska  blick  för  sitt  ämne  och  dess  utbre- 
dande i  allt  vidare  kretsar  står  i  jämnhöjd  med 
hans  fullkomligt  enastående  vetenskapliga  nitälskan. 
Det  är  en  förträfflig  tanke  att  bjuda  studerande  af 
alla  sorter  — och  i  förhållande  till  »världslitteraturen» 
kunna  vi  alla  hela  lifvet  igenom  förblifva  »studerande» 
—  ett  stort  urval  af  de  olika  ländernas  mest  be- 
tydande diktning.  Det  sätt,  hvarpå  planen  för- 
verkligats, är  också  synnerligen  förtjänstfullt,  som 
icke  annat  var  att  vänta  med  en  sådan  redaktör. 
Om  man  det  oaktadt  kommer  med  påminnelser  och 
önskemål,  beror  det  kanske  först  och  främst  på 
hela  publikationens  onödigt  vågsamma  titel.  »Världs- 
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litteraturen  i  urval»!  Det  erinrar  onekligen  om  det 
gamla  franska  skämtet:  »Paris  i  en  butelj»!  En  sådan 
rubrik  för  mer  än  nödvändigt  tankarna  till  de  kanske 
oundgängliga  luckorna. 

Verket  är  tänkt  i  trenne  stora  serier.  Den  första 
omfattar  den  antika  litteraturen  —  Hellas  och  Roms 
—  den  andra  medeltidens,  den  tredje  renässansens. 
Längre  än  till  1600-talets  början  vill  icke  arbetet 
sträcka  sig.  Redaktören  anser,  att  från  och  med 
detta  sekel  begynner  i  diktkonsten  den  nya  tid, 
inom  hvilken  vi  själfva  på  sätt  och  vis  ännu  lefva, 
och  den  intresserade  finner  för  litteraturen  f.  o.  m. 
1600-talet  lätt  sin  läslust  tillfredsställd,  antingen 
genom  originaltexter,  hvilkas  språk  icke  längre  före- 
ter något  ålderdomligt  och  svårbegripligt,  eller 
genom  talrika  öfversättningar.  Arbeten  äfven  af 
första  rang,  som  äro  allmänt  spridda  —  såsom 
Shakesperes  dramer  i  Hagbergs  nära  nog  klassiska 
försvenskningar  —  hafva  också  med  fog  uteslutits 
från  publikationen,  liksom  valet  af  de  medtagna 
verken  i  det  hela  mer  gjorts  med  litteraturhistorisk 
än  rent  estetisk  ledtråd. 

Alla  dessa  principer  äro  sunda  och  riktiga,  och 
särskildt  tacksam  är  man  därför,  att  diktverken  så 
vidt  möjligt  meddelats  fullständiga  och  utan  stymp- 
ningar. Men  vid  realisationen  af  planen  undrar  man 
dock  öfver  ett  och  annat.  Från  antiken  saknar  man 
i  programmet  ingen  mindre  än  Roms  allra  största 
skald,  författaren  af  den  yppersta  filosofiska  läro- 
dikt, som  någonsin  skrifvits  —  Lucretius.  Det  skulle 
väl  dock  icke  hafva  stött  på  några  svårigheter,  att 
med  samlingen  få  införlifva  de  goda  öfversättningar, 
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som  gjorts  från  Naturens  epos  af  den  alltför  ti- 
digt bortryckte  Emil  Fehr.  Från  den  eljes  rikt  och  väl 
representerade  medeltiden  saknas  alldeles  de  popu- 
lärt så  kallade  keltiska  dikterna  —  Tristan  och 
Isoide,  L  a  n  c  e  1  o  t,  Graal  och  Parsifal,  hvilka 
dock  den  möderne  läsaren  nog  alldeles  särskildt 
gärna  lärde  känna  i  någon  af  de  ursprungliga  medel- 
tida behandlingarna,  så  oändligt  som  dessa  ämnen 
behärskat  nutida  poesi  och  fantasilif.  Från  renäs- 
sansen äro  egentligen  blott  tvenne  länder  .represen- 
terade —  Italien  och  England.  Godtyckligt  måste 
det  alltid  förefalla,  att  den  spanska  diktningen  ej 
alls  är  företrädd  i  samlingen,  och  om  försvaret  för 
dess  uteslutande  i  programmet  gäller  en  smula  den 
gamla  satsen:  »qui  s'excuse,  s'accuse».  Ty  hvarför 
skola  t.  ex.  J.  Th.  Hagbergs  försvenskningar  af 
Calderon  kallas  mer  kända  än  t.  ex.  Kullbergs  af 
Ariosto,  som  medtagits?  Och  å  andra  sidan  äro 
flera  af  Spaniens  allra  största  teaterförfattare  så 
godt  som  okända  och  oöfversatta  hos  oss  —  t.  ex. 
Tirso  de  Molina  och  Alarcon,  och  hvarför  skulle 
icke  deras  arbeten  vara  lika  viktiga  för  att  förstå 
Calderons  och  Löpes  teater  som  Webster  och  Ben 
Jonson  för  att  förstå  Shakesperes?  Att  Frankrikes 
renässans  endast  och  allenast  är  företrädd  af 
Rabelais  (dristigt  och  kvickt  försvenskad  af  docenten 
Mortensen)  är  också  väl  bristfälligt.  Om  äfven 
alla  poeter  från  franska  1500-talet  lämnades  ur 
räkningen,  borde  dock  ännu  en  prosaist  ha  varit 
med,  den,  som  var  sin  tids  allra  bästa  hufvud,  som 
Anatole  France  är  vår  tids  —  Montaigne. 

Dock,  ifråga  om  ett  dylikt  urval  skall  alltid 
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det  subjektiva  tycket  fälla  sista  utslaget,  och  nöd- 
vändigheten att  hålla  publikationen  inom  rimliga 
dimensioner  har  nog  också  orsakat  mer  än  en 
orättvisa.  Som  samlingen  nu  föreligger,  är  den  trots 
brister  och  ensidigheter  likväl  synnerligen  intressant 
och  förtjänstfull  och  kan  icke  nog  varmt  rekommen- 
deras alla,  som  vilja  skaffa  sig  en  estetisk  bildning 
med  djupare  rötter  än  dagens.  Ingenting  kan  vara 
nyttigare  för  en  läsares  omdöme  och  andliga  per- 
spektivkänsla än  att  i  stilla  timmar  genomgå  dessa 
gamla  diktverk  i  de  goda  öfversättningar,  hvilka  här 
bjudas,  och  med  de  sakrika  och  korta  inledningar, 
som  beledsaga  dem.  Utom  nöjet  att  känna,  att 
litteraturen  icke  begynner  med  Ibsen  och  Strind- 
berg, och  att  de  yngsta  till  och  med  alltjämt  kunna 
hafva  ett  och  annat  att  lära  af  de  gamla,  skall  denna 
läsning  bereda  stunder  af  rik  njutning.  Stora  men 
oklara  skaldeskuggor  skola  under  denna  lektyr  få 
lefvande  konturer,  och  månget  verk,  som  förut  blott 
varit  ett  namn,  ofta  hördt,  men  tomt  som  bjäller- 
klang, kan  genom  studiet  af  denna  publikation  få 
den  oförglömliga  bekantskapens  värma. 

Tolkningarna  äro  till  dels  gamla,  men  väl  för- 
tjänta att  omtryckas  och  blifva  allmännare  kända. 
Hur  många  hafva  njutit  af  Feilitzens  fina  öfver- 
sättning  af  den  medeltida  vårsagan  Aucassin  et 
N  i  c  o  1  e  1 1  e,  eller  af  Erland  Lagerlöfs  sällspordt 
saftiga  försvenskning  af  Theocritos'  idyller?  Men 
stora  mängden  af  dessa  öfversättningar  äro  nya  och 
gjorda  för  publikationen.  Det  har  därvidlag  visat  sig, 
att  mer  än  en  lärd  forskare  eller  noggrann  skolman 
äger  beaktansvärd  poetisk  formbegåfning.  Lektor 
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E.  Staaff  har  lämnat  en  omsorgsfull  och  klingande 
version  af  Sofokles'  Oidipus,  och  lektor  H.  Berg- 
stedt  har  smakfullt  lyckats  med  ett  sådant  kraftprof 
som  att  försvenska  Pindaros.  Docenten  E.  Staaff 
har  visat  sig  som  en  smidig  och  mångsidig  tolkare 
af .  den  franska  medeltidspoesi,  hvilkets  språk  är 
hans  katederämne,  och  docenten  E.  Meyer  har  öfver- 
satt  tre  italienska  renässansverk  och  fint  återgifvit 
både  det  gamla  sångspelets  yppiga  melodik  och  den 
gamla  komediens  ordrika  fart. 

Dock,  den  utan  jämförelse  största  insats,  som 
gjorts  i  detta  hänseende,  kommer  från  poeternas 
egen  krets.  Det  är  Tor  Hedberg,  som  på  svenska 
omdiktat  ej  mindre  än  trenne  stora  engelska  teater- 
stycken —  de  fylla  ensamt  en  hel  diger  volym. 
Det  första  af  dessa  skådespel,  den  anonyma  trage- 
dien Arden  of  Feversham,  är  en  rå  och  brutal 
skapelse,  som  långt  mer  —  synes  det  mig  —  före- 
bådar den  folkliga  melodramen  än  det  moderna 
sorgespelet.  Skulle  icke  t.  ex.  ett  af  Marlowes 
stycken  gjort  läsarna  mer  glädje?  I  hvarje  fall 
har  Hedberg  gifvit  en  ytterst  kraftfull  och  ener- 
gisk tolkning  af  detta  mördardrama.  De  två  andra 
arbetena  äro  däremot  mästerverk  af  första  ord- 
ningen, som  man  läser  med  häpnande  beundran 
och  spänning  —  Websters  sorgespel  från  Italien 
Vittoria  Corombona  och  Ben  Jonsons  Vol- 
p  o  n  e.  Att  båda  dessa  stycken  stå  i  jämnhöjd  med 
Shakesperes  bästa  verk,  lider  intet  tvifvel.  Websters 
tragedi  är  en  af  de  mest  brusande  och  blodöfver- 
fyllda  diktningar,  som  världslitteraturen  äger.  Det 
är  en  lidelse  och  en  storm  i  denna  titaniska  mål- 
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ning  af  renässansens  Italien,  som  kunde  gifva  drif- 
kraft  och  ånga  åt  ett  tjogtal  moderna  sorgespel. 
Detta  vilda  jättedrama  bäres  af  en  fantasi  af  dä- 
monisk  styrka  och  omsusas  af  den  stora  dysterhet, 
som  mörkrets  ängel  bär  på  sina  vingar. 

Ben  Jonsons  Volpone  är  säkerligen  också  en 
af  de  starkaste  och  hvassaste  människoskildringar, 
som  den  komiska  satiren  ristat  på  sin  tafla.  Kulten 
för  guldet,  hur  det  tillbes  med  hädisk  fromhet  och 
bestialiskt  raseri,  har  näppeligen  skildrats  större 
(utom  af  Balzac),  och  äfven  detta  stycke  har  propor- 
tioner, för  hvilka  litteraturens  sedvanliga  mått  ej 
räcka  till. 

Båda  dessa  mäktiga  och  hos  oss  säkert  så  godt 
som  okända  diktningar  äro  af  Tor  Hedberg  för- 
svenskade med  stark  och  flödande  ingifvelse. 

Det  är  sålunda  en  sällsynt  värdefull  publika- 
tion, som  H.  Schiick  föranstaltat,  då  han  satt  i 
gång  detta  stora  öfversättningsurval,  och  de  två 
nu  färdiga  band,  som  föreligga  fullständiga  och 
omfatta  hela  renässansperioden,  är  den  mest  gedigna 
bok,  som  en  diktens  vän  kan  gifva  i  julgåfva. 

20  december  1902. 
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13:de  delen. 

Den  nyss  utgifna  delen  af  Svenska  akademiens 
handlingar,  utgörande  dess  årsbok  för  1898,  bör 
icke  obeaktad  förbigås  af  litteratur-  och  konstvännen. 
Åtskilligt  i  denna  volym,  liksom  i  en  massa  af  dess 
föregångare,  faller  nog  inom  det  akademiska  privat- 
lifvets  område  och  kan  näppeligen  intressera  en 
profan  allmänhet.  Flärdfritt  och  smakfullt,  älskvärdt 
genom  sin  finhet  och  måtta  är  utan  fråga  den  siste 
invaldes,  dr  K.  A.  Melins,  inträdestal  öfver  C.  A. 
Kullberg,  men  den  skicklige  Tasso-  och  Ariosto- 
öfversättaren  var  icke  som  personlighet  och  än 
mindre  som  begåfning  af  den  rang,  att  en  minnes- 
runa öfver  honom  kan  fängsla  en  vidare  krets  än 
fackmännens,  om  också  det  villigt  medgifves,  att 
denne  kantige  västgötske  enstöring,  som  med  »biblio- 
teket till  familj»  drömde  bort  sitt  lif  öfver  söderns 
mest  smältande  poeter,  var  en  rätt  intressant  figur, 
och  att  hans  ensamma  lifsöde,  deladt  mellan  italien- 
ska renässansens  soligaste  yppighet  och  knallbyg- 
dens karga  förhållanden  och  natur,  icke  är  utan  en 
för  svensk  diktkonst  ganska  typisk  tragik. 

Akademiens  enskilda  lif  tillhöra  också  de  båda 
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i  det  öfliga  ceremonielet  ingående  tal,  som  vid  hög- 
tidsdagen i  fjol  höllos  af  dåvarande  direktören,  dr 
C.  D.  af  Wirsén.  Det  första,  öppningstalet,  varierar 
det  i  den  akademiska  ritualen  icke  okända  temat: 
tidens  ondska.  Det  är  Nietzsche,  som  det  den  här 
gången  går  ut  öfver.  Mot  dennes  »sällsamma  och 
ohyggliga  satser»  sätter  akademiens  direktör  och 
sekreterare  kärlekens  evangelium,  och  hur  genom- 
trängd dr  af  Wirsén  själf  är  af  detta  evangelium, 
det  kan  man  just  här  slående  se  af  hans  sätt  att 
midt  i  sin  polemik  mot  Nietzsches  filosofiska 
åsikter  inrycka  ett  belåtet  meddelande  om,  att 
denne  motståndare  »i  sin  titaniska  själfförbländning 
mist  sitt  himlastormande  förstånd  och  hamnat  i  en 
anstalt  för  sinnesförvirrade».  Det  andra  talet  är 
en  versifierad  välkomsthälsning  till  hr  Melin.  Det 
är,  som  alltid  när  Wirsén  väljer  versen  till  tungomål, 
af  ädlare  karaktär.  Visserligen  röjer  också  denna 
rytmiska  retorik,  att  skaldens  »sena»  —  för  att 
använda  en  originell,  men  en  smula  riskabel  liknelse 
ur  hans  dikt,  »slappas  af  ibland».  Ty,  om  också 
dr  Melin  icke  är  någon  poetisk  amerikafarare, 
synes  Wirsén  dock  alltför  mycket  skildra  honom 
såsom  vitter  stockholmsk  söndagsseglare,  när  han 
om  den  nye  akademisten  skrifver: 

Till   Utöns  strand 

du  längtar  ofta  från  det  fasta  land; 
hvar  vik,  hvar  udde  på  den  fria  sjö 
du  känner  från  Landsort  till  Dalarö. 

Men  den  Wirsénska  hyllningsdikten  rymmer 
också  verkligt  formfulländade  ställen,  och  det  vore 
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orätt  att  undanhålla  läsaren  en  så  utsökt  passage, 
som  följande  karaktäristik  af  Ariosto  och  Kullbergs 
öfversättning  af  Orlando: 

Här  fladdrar  nöjets  fana  rosa-skär, 

Alcinas  fägring  trolsk,  förförisk  skiner; 

i  vapenfärd  gå  glada  paladiner, 

här  härska  slump  och  sprittande  begär. 

Blott  någon  gång  mer  öm  blir  romantiken: 

när  hon  förband  den  sårade  Medor, 

Angelika  fick  själf  sitt  hjärtesår 

och  Roland  blef  på  lifvets  fröjd  besviken. 

Men   Ariostos   allvar   snabbt  förgår, 

tjufpojken   Amor   vid   hans   bläckhorn  står, 

hos   honom   trumpenheten    ej   får   fäste  — 

Giocondos  saga  är  så  lagom  tam  — , 

han  sjunger  helst  om  eftergifven  dam, 

om  bragd  och  älskogslust  och  huset  Este. 

Så  nyckfull  sång   låg  knappt  för  Kullbergs  håg, 

som  hellre  följde  Gottfrids  riddartåg, 

och  dock  hans  konst,  och  här  fulländadt  mogen 

har  blott  ett  enda  fel,  om  man  så  vill  — 

som  hos  Ariostos   kvinnor  ej   finns   till  — 

det  lilla  fel,  att  vara  alltför  trogen. 

Den  sista  vändningen  liksom  gången  af  det  hela 
äro  kanske  väl  Tegnérska  (i  ett  af  sina  skoltal  fäller 
ju  Tegnér  det  bekanta  yttrandet:  »De  vackra  över- 
sättningarna äro  såsom  de  vackra  fruarna  ej  alltid 
de  trognaste»),  men  hur  elegant  och  lättflytande 
är  icke  här  Wirséns  vers! 

Dock,  hvarför  man  egentligen  vill  fästa  den 
läsande  publikens  uppmärksamhet  på  denna  del  af 
Akademiens  handlingar,  är  att  dess  hufvudinnehåll 
utgöres  af  en  minnesteckning  öfver  en  af  den  svenska 
konsthistoriens  mångsidigaste  och  intressantaste  ge- 

15.  —  Lever  t  in,  Svensk  litteratur.  II. 
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stalter  —  Fredrik  Wilhelm  Scholander,  den  utomor- 
dentlige illustratören,  den  förträfflige  arkitekten,  den 
talangfulle  akvarellisten,  hvilken  ju  till  på  köpet, 
som  om  detta  icke  var  nog,  hade  åtminstone  »disjecta 
membra  poetae»,  fragment  i  sig  af  en  skald  och 
ansatser  till  en  musiker.  Det  är  Scholanders  vän, 
professor  C.  R.  Nyblom,  som  utfört  denna  in- 
gående och  kärleksfulla  teckning.  Den  inledes  med 
en  i  sin  enkla  värma  förträfflig  helhetskaraktäristik 
öfver  Scholander,  anknytande  allt  det  oroligt  spridda 
och  mångfrestande  i  hans  natur  till  en  allmän  svensk 
tendens  att  leka  Ivar  Vidfamne,  till  en  för  det 
svenska  eröfrar-  och  äfventyrslynnet  betecknande 
håg  att  lägga  under  sig  mera  jord  än  man  förmår 
dyrka.  Vår  inhemska  ordspråksskatt  gömmer  visser- 
ligen bland  sin  visdom  äfven  den  kloka  sanningen, 
»att  den,  som  har  många  järn  i  elden,  bränner  gärna 
något».  Men  ehuru  splittringens  fara  här  inpräglas 
i  en  så  mild  form  som  möjligt,  har  icke  ens 
detta  råd  till  begränsning  hos  våra  genier  rönt 
mycken  efterföljd.  Tusenkonstnärskapet,  hvilkets 
närliggande  skuggsida  är  all-dilettanteriet,  har  lockat 
på  afvägar  mer  än  en  af  vår  odlings  stormän,  och  det 
har  därigenom  händt,  att  till  och  med  jättekraft, 
när  den  blef  delad,  gifvit  —  om  icke,  som  skalden 
skrifver  —  »dvärgagärning»,  så  i  alla  fall  allt  för 
litet  af  hophängande  monumentala  arbeten.  Men 
denna  lust  att  spela  på  många  instrument  har  också 
gifvit  många  af  vår  konsts  och  bildnings  märkesmän 
ett  egendomligt,  tjusande,  andligt  vikingahumör,  en 
frihet  från  skråsynpunkter  och  fackfördomar,  som 
bedårar.   Scholander  är  en  ytterst  karaktäristisk  typ 
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för  detta  svenska  öfversjudande  konstnärssinne,  som 
aldrig  i  någon  uttrycksform  finner  det  språkrör, 
genom  hvilket  det  kan  få  fram  ett  öfversvallande 
fantasilifs  alla  bilder,  griller  och  nycker,  och  som 
därför  ständigt  från  penseln  sneglar  till  pennan  och 
från  pennan  till  penseln  tillbaka.  Men  om  han  själf 
njutit  af  dessa  växlande  försök,  som  aldrig  tvingade 
honom  till  det  hårda,  dag  efter  dag  förnyade  arbete 
i  en  och  samma  fåra,  som  dock  ensamt  gifver  den 
varaktigaste  skörden,  har  han  också  mer  än  någon 
annan  plågats  af  bristen  på  helgjutenhet  öfver  sitt 
lifsverk.  En  i  en  stund  af  djupt  missmod  nedskrifven, 
förr  ej  publicerad  dikt  af  Scholander  gifver  ett  bjärt 
uttryck  för  denna  stämning  af  en  förslösad  rike- 
dom, som  aldrig  lämnat  den  fulla  räntan: 

Han  var  en  tok,  som  snart  befanns 
af  bitar  sammansatt. 
Han  bar  en  lappig  doktorskrans, 
af  lappar  blott  var  hjärnan  hans, 
en  lapphög  var  hans  skatt. 

Han  fått  e  n  bit  af  poesi, 

en  annan  ämbetsprosa  blott, 

en   —   musikaliskt  hyckleri, 

en  —  byggnadskonst,  en  —  måleri, 

med  mera  smått  —  ej  godt. 

»Drag  hädan!»  —  poesien  bjöd, 
»af   lappigt   skräp   har  jag   fått  nog.» 
»Tillbaka!»   ämbetsbudet  ljöd; 
arkitekturen  ock  sitt  stöd 
från   polyhistorn  drog. 


Och  måleriet  sade  nej, 
musiken  gjorde  likaså. 
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O,   du,   som   vill  försöka  allt, 

tag  varning  af   exemplet  —  ack! 

Och  se  Acharii  gestalt: 

med  krans  och  lappskrud  —  arme  palt!  — 

Han  lik  en  bubbla  sprack. 

Det  är  klena  vers,  som  gifva  syn  för  saken, 
men  gripande  ändock,  och  hur  många  svenska  be- 
gåfningar  kunde  ej  göra  samma  bittra  skriftemål. 
Raketkistans  eldar  spraka  åt  alla  håll  och  förgå, 
medan  den  ihållande  strålvärmen  från  en  sol,  också 
af  anspråkslösa  dimensioner,  låter  frön  spira  och  gro 
i  oberäknelig  rikedom. 

Efter  karaktäristiken  följer  i  Nybloms  teckning 
en  vidlyftig  skildring  af  Scholanders  konstnärsut- 
veckling, i  hvilken  minnestecknaren  med  stor  pietet 
håller  sig  själf  i  bakgrunden  och  så  mycket  som 
möjligt  låter  sin  hjälte  föra  ordet.  Härigenom  har 
också  bilden  af  Scholander  blifvit  synnerligen  lef- 
vande.  Långa  stycken  är  det,  som  man  hörde  honom 
själf  berätta  sin  rika  banas  händelser,  och  denna 
monografi  har  sålunda  också  blifvit  ett  synnerligen 
intimt  dokument  till  vårt  århundrades  svenska  konst- 
historia. Här  vimlar  det  af  lustiga  detaljer,  fram- 
för allt  i  skildringen  af  konstakademiens  djupa  för- 
fall under  Scholanders  elevtid,  när  i  den  högre  arki- 
tekturskolan undervisningen  bestod  af  att  öfverste 
Blom  »läste  högt  ur  en  fransk  öfversättning  af  Palla- 
dio,  för  att  'underhålla  prononciationen',  såsom  han 
själf  förklarade  —  och  han  behöfde  det,  ty  han  var 
Carl  Johans  enskilde  arkitekt»,  och  i  perspektivlära 
undervisades  af  den  konstbesynnerlige  major  Qers, 
som  infann  sig  till  lektionen  i  burrig  peruk  och 
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tofflor  samt  en  papegoja  på  axeln.  Synnerligt 
träffande  äro  också  Scholanders  skildringar  af  sina 
kamrater,  när  han  lärde  blifva  murare,  under  arbets- 
förmannen, »Herr»  Wahlberg,  f.  d.  korist,  lykttändare 
om  vintern,  »sjöng  ofta  körer  ur  'Vattendragaren', 
men  förtärde  helst  starka  drycker»  o.  s.  v.  Utomor- 
dentligt intressanta  bidrag  till  vår  kännedom  om 
de  svenska  artisternas  vandrings-  och  läroår  i  ut- 
landet under  förra  hälften  af  vårt  sekel  lämna  också 
de  anteckningar  af  Scholander,  som  Nyblom  här 
användt.  Mindre  roande  blir,  som  själfklart,  fram- 
ställningen af  Scholanders  senare  tid  hemma.  Så 
nationell  han  var  till  lynnet,  så  litet  förstod  han  i 
det  hela  att  göra  sin  konst  befruktad  af  svenskt 
lif  och  svensk  natur.  I  detta  hänseende  liksom  i 
andra  hade  han  släktdrag  med  flera  af  1700-talets 
svenska  artister,  och  det  är  något  af  en  Sergel 
redivivus  som  talar,  när  han  misströstar  om  Sveriges 
förmåga  att  hemma  uppehålla  en  lefvande  konst  — 
»där  är  för  mörkt,  där  är  för  kallt.  Klimatet  drager 
kroppen  och  sinnena  till  bordets  och  flaskans  njut- 
ningar samt  själen  till  det  vetenskapliga  grubblet, 
till  tankens  värld,  till  det,  som  mognar  och  medför 
resultat,  hvari  form  och  färg  ej  behöfva  ingå  som 
hufvudfaktorer». 

De  anmärkningar  Nyblom  gör  om  Scholanders 
konstnärsart  äro  synnerligen  träffande  och  fina. 
Med  rätta  framhäfver  han  det  teatraliskt  barnsliga 
i  målarens  fantasi  och  det  litterära  i  hans  skapelse- 
sätt. Konstnärens  lifssorg,  att  han  ej  helt  fått  ägna 
sig  åt  måleriet,  har  man  svårt  att  dela.  Hans  arkitek- 
toniska skapelser  äro  dock  vida  solidare  än  hans 
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akvareller,  hvilka  ofta  sakna  ren  målerisk  charm. 
Han  hade  illustratörens  hela  läggning  och  brister  — 
det  var  något  ytligt  i  denna  briljanta  fantasi,  och 
när  på  vår  sista  retrospektiva  utställning  hans  och 
Egron  Lundgrens  bilder  möttes  i  samma  rum,  kunde 
det  ej  vara  tvifvel  om,  hvilken  af  dem  båda,  som 
var  det  rent  måleriska  snillet.  Men  en  mästerlig 
illustratör  var  han  skapad  till,  och  dubbelheten 
mellan  litteratur  och  konst  blef  hans  lifs  och  verks 
stötesten.  Huru  som  helst,  står  han  som  person- 
lighet och  elementär  begåfning  som  en  af  våra 
lysande,  och  ingen,  som  blott  en  gång  som  barn 
sett  den  lille,  brede  mannen  med  det  skarpt  skurna, 
om  tyska  renässansens  roffurstar  erinrande  hufvudet 
och  den  öfverströmmande  genialiteten,  kan  glömma 
hans  skepnad  af  i  sten,  ord  och  färg  skönhets- 
skapande  trollkarl. 

30  november  1899. 


SVENSK   LITTERATUR    I  TOLKUPPLAGOR 


231 


SVENSK  LITTERATUR  I  FOLKUPPLAGOR. 

Bland  de  många  förträffliga  publikationer,  som 
till  främjandet  af  allmänna  bildningsintressen  ut- 
gifvas,  förtjäna  de  billighetsupplagor  af  äldre  svensk 
vitterhet,  som  under  professorerna  Lundeils  och 
Noreens  öfverinseende  utkomma,  ett  särskildt  heders- 
omnämnande. Sällan  hafva  två  män  uträttat  så 
mycket  för  att  sprida  lefvande  kunskap  och  rätt 
förstånd  pä  svenskt  språk  och  svensk  odling,  som 
dessa  båda  Uppsalalärda,  hvilka  med  brinnande 
nitälskan  och  flit  förena  öfverlägsen  sakkännedom 
och  nydanande,  reformatorisk  anda.  Med  de  skrifter, 
om  hvilka  här  är  frågan,  vända  de  sig  till  den  bredast 
tänkbara  publik,  till  skola  och  hem,  till  hvarje  hus, 
där  det  finns  håg  och  fristunder  till  läsning,  och 
vilja  genom  billiga,  men  omsorgsfullt  utgifna  upp- 
lagor göra  äldre  och  nyare  verk  ur  vår  nationella 
litteratur  tillgängliga  för  alla  och  så  —  för  att  an- 
vända deras  egna  ord  —  »bidraga  till  vinnandet 
af  det  mål,  hvarje  svensk  vitterhetsidkare  ställer  för 
sig:  höjandet  af  kärleken  till  vårt  land  och  folk 
genom  klargörande  af  hvad  som  rör  sig  inom  svenska 
bröst.» 

Nekas  kan  ej  heller,  att  hvarje  sträfvan  att  öka 
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den  läsande  allmänhetens  känsla  för  äldre  svensk 
dikt  är  sorgligt  välbehöflig.  Hvar  och  en,  som 
från  barndomstiden  haft  sinnet  öppet  för  läsning 
och  poesi,  måste  göra  den  missmodiga  reflexionen, 
att  studiet  af  den  äldre  svenska  vitterheten  —  äfven 
om  man  blott  tänker  på  de  rena  mästerverken  — 
är  i  ständigt  aftagande.  Våra  föräldrar  kunde  Tegnér 
och  Wallin  utantill,  de  anspelade  dagligen  och  stund- 
ligen på  fru  Lenngrens  typer  och  Franzéns  Selma- 
sånger. Den  gamla  svenska  poesien  följde  dem 
genom  lifvet  och  gaf  sin  ideala  festbelysning  åt 
deras  högtidstimmar  och  bemärkelsedagar.  Ännu 
de,  som  hafva  sitt  födelsedatum  under  1840-  och 
1850-talen,  hör  man  långt  oftare  citera,  mer  för- 
troget och  välbekant  röra  sig  med  den  äldre  svenska 
poesiens  vändningar  och  gestalter,  än  senare  tiders 
barbariska  barn.  Det  är  nästan,  som  den  svenska 
litteraturtraditionens  gyllene  tråd  en  gång  brustit. 
Gud  vet,  hur  och  när  detta  skedde,  men  det  synes 
mig,  som  det  börjat  under  epigonåldern  på  1860-  och 
70-talen,  då  den  inhemska  alstringen  (med  få  undan- 
tag) var  så  blodfattig  och  kraftlös,  att  läsare  af  alla 
slag  vandes  att  gå  öfver  ån  efter  vatten  och  att 
söka  sin  andliga  dryck  i  främmande  länders  poesi. 
1880-talets  föröfrigt  så  nödtvungna  realistiska  revolu- 
tion vållade,  är  jag  rädd,  den  slutliga  brytningen 
med  den  gamla  svenska  diktningen  genom  att 
taga  så  godt  som  alla  litterära  utgångspunkter  från 
andra  länder.  Afståndet  mellan  dagens  hetsiga,  verk- 
lighetsberusade  poesi  och  den  äldre  inhemska  sången 
tycktes  med  ens  så  långt.  Sedan  dess  har  klyftan 
bara  ökats  eller  rättare  sagdt,  man  har  kommit 
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ur  vanan  att  gå  tillbaka,  att  vandra  öfver  spången 
och  taga  reda  på,  hvad  som  egentligen  finns  där- 
borta: underbara,  romantiska  landskap  med  månsken 
öfver  skogssjöarna,  ståtliga,  klassiska  trädgårds- 
anläggningar med  hvita  gudastoder  i  terrassernas 
solsken,  vackra,  sirliga  parker  med  lusthus,  klock- 
spel och  kärlekstempel. 

Om  i  denna  stund  ett  frågecirkulär  utsändes 
till  landets  bokälskande  unga  män  och  kvinnor  af 
ungefär  följande  karaktär:  N.  N.  behagade  väl- 
villigt uppgifva,  hur  mycket  han  kan  utantill  af 
Tegnér,  Wallin  och  Geijer,  hvilka  han  läst  af  Stag- 
nelius'  skådespel,  hvad  han  anser  om  Vitalis'  enslings- 
dikter, o.  s.  v.,  fruktar  jag,  att  svaren  skulle  gifva 
en  ganska  nedslående  statistik  öfver  den  allmänna 
kännedomen  om  vår  klassiska  poesi.  Känslan  af, 
att  förtrolig  bekantskap  med  den  nationella  litte- 
raturen för  en  svensk  är  hvarje  estetisk  bildnings 
conditio  sine  qua  non,  finns  icke  längre  i  vårt  land. 
Unga  smakorakel  gå  oförskräckt  omkring  och  fälla 
domslut  öfver  svensk  litteratur  och  nationellt  lynne, 
utan  att  någonsin  hafva  läst  en  alexandrin  af  Lidner 
eller  en  stans  ur  »Lycksalighetens  ö».  Högvittra 
damer,  som  skulle  rodna  af  blygsel  och  harm,  om 
de  misstänktes  icke  känna  fröken  Choses  sista 
äktenskapsnovell,  lefva  i  en  deliciös  okunnighet  om 
»Atis  och  Camilla»  eller  »Critik  öfver  Critiker».  Om 
icke  händelsevis  någon  af  de  döda  af  en  nyck  kom- 
mer upp  på  dagens  litterära  modejournal  (som 
Almqvist  för  ögonblicket),  ligga  våra  gamla  diktare 
lagerkrönta  och  glömda,  med  utmärkt  högaktning 
förgätna,  under  vårdarna,  och  dammiga  stå  deras 


234 


SVENSK  LITTERATUR 


skrifter  på  hyllorna  —  där  det  nämligen  finns  en 
plats  för  dem  och  allt  utrymmet  icke  är  upptaget  af 
den  sista  landsmålspoesien  och  symbolnovellistiken, 
med  ett  ord  af  den  vitterhet,  hvilkens  klassici  och 
åldersmästare  äro  Ibsen  och  Strindberg. 

Men  nationell  kultur  är  i  litterärt  hänseende 
just  värnandet  och  upprätthållandet  af  traditionerna 
med  de  för  landet  specifika  nyanserna  i  ton,  stil 
och  tanke,  en  ständigt  fortgående  andlig  kapital- 
bildning, som  icke  låter  något  fruktbärande  arf  stå 
räntelöst.  När  man  en  afton  sitter  i  Théåtre  Fran- 
gais  och  ser  Moliére,  hörande  alla  repliker  half- 
hviskade  ikring  sig,  innan  de  blifvit  sagda  på  scenen, 
och  känner,  hur  denne  diktare,  hvilken  själf  resu- 
merar flera  sekel  af  gången  odling,  ännu  i  dag, 
efter  åter  ett  par  sekel,  ar  ett  odödligt  friskt  språk- 
rör för  hans  folks  världskloka  och  lifskära  klar- 
het, då  förstår  man,  hvad  enhetlig  kultur  vill  säga. 
Vi  hafva  ingen  Racine  och  ingen  Moliére,  men  vi 
hafva  fullt  upp  med  nationella  diktare  och  skildrare, 
som  spegla  vår  naturs  och  våra  sinnens  vemod  och 
ysterhet,  och  att  stå  i  lefvande  beröring  med  deras 
verk,  meddelar  den  känsla  af  andlig  bofasthet  och 
kraftförnyelse,  som  hvarje  innerligt  band  med  den 
jord  man  bebor,  skänker.  De  gamla  böckerna  med 
sina  skaldemedaljonger  och  förgyllda  lagrar  på  pär- 
marna gömma  långt  mera  lif  än  folk  tror.  Tagen 
dem  bara  till  vänner  och  rådgifvare,  och  dessa  stäm- 
mor skola  säga  mångt  och  mycket,  förglömdt  och 
ändock  i  botten  välbekant,  som  kan  gifva  sol  och 
tillförlit  åt  dagen. 

Redaktörerna  af  den  billighetsupplaga  af  äldre 
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svensk  vitterhet,  som  här  anmäles,  hafva  begynt  i 
rätt  ända,  när  de  redan  på  skolbänkarna  vilja  skaffa 
inträde  åt  ett  rikt  urval  af  vår  litteratur,  och  sedan 
tänka  sig,  att  äfven  de  äldre  skola  frestas  läsa  dessa 
ungdomens  böcker.  I  små  häften,  hvilka  i  pris  ej 
nå  upp  till  kronan,  föreligger  här  redan  en  mängd 
förträffliga  saker  på  vers  och  prosa  med  noggrant 
öfversedd  text,  korta  inledningar  och  förklaringar 
till  allt,  som  kan  vara  en  nutida  läsare  främmande. 
Bland  utgifvarna  finnas  flera  af  vår  litteraturhistorias 
mest  bevandrade  män,  och  alla  äro  filologiskt  och 
historiskt  utbildade.  »Fredmans  Epistlar»  äro  så 
i  urval  utgifna  af  docenten  R.  Steffen,  Kexels  »Kapten 
Puff»  af  doc.  E.  Meyer,  Kellgrens  lyrik  af  H.  Schiick, 
»Fru  Lenngrens  Skaldeförsök»  af  Karl  Warburg, 
Franzéns  valda  dikter  och  Dahlgrens  kuriösa  och 
roliga  »Nahum  Bergströms  Krönika»  af  lektor  B. 
Risberg  m.  m.  Särskildt  lyckad  måste  man  benämna 
idén  att  medtaga  i  samlingen  äfven  förtjänstfulla 
och  intressanta  reseskildringar  eller  kulturhistoriska 
framställningar  af  svenska  män,  sådana  som  Anders 
Sparrmans  »Resa  till  Goda-Hopps-Udden»  och 
P.  A.  Säves  gotländska  skisser.  Hur  mycket  finns 
icke  här  att  återupplifva  af  glömd  eller  mindre  känd 
litteratur  från  Björnstål  till  Gosselman  och  från  denne 
ner  till  Egron  Lundgren.  Ännu  har  blott  ett  tiotal 
af  dessa  häften  utkommit,  men  lika  mycket  är  under 
förberedelse  —  däribland,  efter  hvad  det  synes,  äfven 
öfversättningar  från  främmande  språk.  Dessa  sista 
borde  dock  ännu  så  länge  stå  i  efterhand.  Om 
för  spridningens  skull  behöfves  mer  direkt  under- 
hållande  lektyr,  kan  man   hänvisa  till  den  äldre 
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svenska  novellistiken,  ur  hvilken  mycket  kunde  för- 
tjäna att  tryckas  om  allt  ifrån  Cederborghs  dagar. 
Jag  tänker  ej  blott  på  mer  kända  arbeten  som  Fre- 
drika Bremers  eller  friherrinnan  Knorrings,  men  äfven 
af  de  alldeles  glömda  sedeskildrarna  på  1840 — 1850- 
talen  finnas  berättelser  af  varmt  och  lustigt  svenskt 
tycke  —  exempelvis  Kiellman-Göranssons  Filurius, 
Jeremias  Munters  skisser  m.  m. 

Vid  sidan  af  denna  större  följd  häften  »för  skola 
och  hem»,  hafva  professorerna  Lundell  och  Noreen 
också  till  samma  ändamål  begynt  en  antologi  för 
svensk  dikt  från  1850  till  1900,  af  hvilka  den  första 
afdelningen,  gående  fram  till  1875,  nu  är  färdig  och 
bildar  ett  digert  band,  utstyrdt  med  författarporträtt 
—  tyvärr  inom  ornament  af  en  ganska  tvifvelaktig 
smak.  Ett  dylikt  urval  blir  alltid  mer  eller  mindre 
en  tyckessak,  och  äfven  där  det  gjorts  med  så 
tydlig  omsorg  och  efter  så  genomförda  principer  som 
här,  kan  man  lätt  hafva  annan  åsikt  om  hvad  som 
bort  komma  med.  Den,  som  skrifver  dessa  rader, 
skulle  t.  ex.  aldrig  såsom  enda  profvet  af  Orvar 
Odds  prosaiska  författarskap  hafva  valt  den  här 
inryckta  biten,  »En  gastronomisk  trio»,  då  det  finns 
i  dennes  skrifter  både  litterära  karaktäristiker  och 
stockholmska  sedebilder  af  helt  annan  kvickhet  och 
skärpa  än  denna  matsedelshistoria  om  en  böjelse, 
som  alltid  hört  till  undantagen  i  detta  husmans- 
kostens land.  Äfven  profven  på  Sturzenbeckers  poe- 
tiska konst  gifva  näppeligen  riktig  föreställning  om 
hans  egentliga  skaldebegåfning  —  de  visa  snarare  den 
lyriske  epigondiktaren  än  berättaren,  hvilken  som 
kåsör  på  vers  slog  an  en  ny  ton  i  vår  vitterhet. 
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Dock,  dylikt  hör  som  sagdt  till  de  saker,  som 
kunna  diskuteras,  och  i  det  hela  är  också  detta 
arbete  synnerligen  nyttigt  och  förtjänstfullt,  och  de 
korta  teckningar  öfver  de  olika  författarna,  hvilka 
inleda  profven  ur  deras  skrifter,  utmärka  sig  för 
en  liffull  och  otvungen  ton,  som  är  sällsynt  i  verk 
af  detta  slag. 

5  oktober  1900. 
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EN  FÖRYNGRAD  SVENSK  ANTOLOGI. 


I. 

Hur  mycket  ondt  har  icke  sagts  om  antologier! 
Men  med  de  många,  som  ropa  pereat  öfver  dylika 
urval  af  dikter,  har  den,  som  skrifver  dessa  rader, 
aldrig  instämt.  Därtill  har  jag  haft  allt  för  mycken 
och  oförgätlig  glädje  af  en  dylik  antologi  af  svenska 
vers  i  mina  gossår.  Svea  hette  den,  och  på  vig- 
netten  satt  hon  ännu  som  en  götisk  sköldmö  på 
det  traditionella  mosskumlet.  Bandet  föreställde,  om 
jag  icke  missminner  mig,  en  stor  gyllene  lyra.  Med 
hvilken  vördnad  betraktade  man  icke  den  lilla  boken. 
Det  var  i  sin  art  en  liten  bibel,  innehållande  den 
svenska  diktens  kanoniska  skrifter.  Inom  dessa 
pärmar  funnos*  —  så  föreställde  jag  mig  åtmin- 
stone —  vår  poesis  mästerstycken,  Sveas  vittra 
kronjuveler  af  oförvitlig  glans,  oomtvistlig  äkthet 
och  dyrbarhet.  Hänförd  läste  man  och  aktsamt 
vände  man  bladen.  Hvad  fanns  här  icke  allt!  Tanke- 
diktning från  1700-talet,  icke  alltid  lätt  att  följa, 
men  berusande  i  sin  stolta  deklamation  och  sina 
praktfulla  af  antika  hjältenamn  och  sagoaktiga  ort- 
namn lysande  strofer.    Hur  vidgades  icke  världen 
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i  alla  riktningar,  medan  man  läste  dessa  oden  af 
Gyllenborg,  Oxenstjerna,  Lidner!  Egyptens  pyra- 
mider skymtade  i  grafnattens  månglans,  och  Akro- 
polis'  bländhvita  marmortempel  skeno  bländhvita  i 
Hellas  sol.  Fantasien  fick  vingar  och  flög  mellan 
»Nova  Semblas  fjäll  och  Ceylons  brända  dalar».  Tan- 
ken hisnade  inför  all  denna  oändlighet.  Det  var 
svindlande  och  ljuft,  som  när  gungan  lyfte  från 
jordens  fäste  och  man  kände  rymdens  fjätterlösa 
frihet.  Efter  1700-talets  tankedikt  kom  1800-talets 
romantik.  Det  var  göthernas  vintersaga,  norrskens- 
belyst  och  stjärnströdd  med  åsars  och  asynjors  tåg 
öfver  snön,  tagande  Svithiod  i  besittning,  medan 
markens  lifegna,  dvärgar,  tomtar  och  troll  gömde 
sig  i  skog  och  berg.  Det  var  fosforisternas  sommar- 
saga med  dess  blomster-  och  fjärilslif,  féer  och  prin- 
sessor på  i  rosensken  drömmande  lycksaliga  öar. 
Först  med  Stagnelius,  den  svenska  diktens  siste 
magiker,  stängdes  den  fantasiens  förtrollande  värld, 
som  romantikens  demiurg  skapat.  Från  och  med 
Runeberg  blef  den  svenska  sången  på  en  gång 
nyktrare  och  förtroligare,  kött  och  bröd,  från  hvilken 
hvardagskost  mer  än  en  ung  svärmare  i  gymnasist- 
mössa längtade  tillbaka  till  den  romantiska  taffelns 
nektar  och  ambrosia.  Men  hur  mycket  af  äfventyrets 
förtjusning  fanns  ej  kvar  ännu  i  48  årens  politiska 
lyrik  med  klangen  af  marseljäsen  bakom  scenen, 
som  satte  blodet  i  svall  och  lät  hjärtat  klappa,  hur 
mycken  lockelse  i  världssmärtepoesiens  dysterhet 
och  hvilket  ackompanjemang  till  all  pubertetens  trån- 
sjukhet i  Angelikadiktens  grafsus  af  rytmiskt  dar- 
rande aspar!    Sist  kommo  de  moderna  —  det  var 
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egentligen  Snoilsky,  ädlingen  från  Sverige,  som  stolt 
trampade  under  sin  klack  Neros  gyllene  hus,  »tider- 
nas yngste  son»,  hvilkens  vers  och  legend  gingo 
genom  alla  ynglingakretsar  som  en  lefvande  erinran 
om,  att  de  rätta  skaldelifvens  tid  ingalunda  var  förbi, 
men  att  den  svenska  dikten  midt  ibland  oss  sköt 
skott  och  blommade. 

Men  äfven  långt  bestämdare  intryck  meddelade 
detta  »poetiska  album»  sina  unga  läsare.  Medan 
de  här  gingo  från  skald  till  skald  och  lärde  känna 
alla  dessa  stämmors  mångfald  och  olikhet,  vaknade 
för  första  gången  en  klar  medvetenhet  om  poesiens 
väsen,  individualitetens  hemlighet  och  diktens  rike- 
dom. Jämförelsen  —  detta  af  kortsyntheten  häcklade 
begrepp,  men  som  för  andliga  fenomen  är  lika  oum- 
bärligt som  för  fysiska  och  utan  hvilket  kritik  är 
lika  omöjlig  som  fysik  utan  mått  och  kemi  utan 
vikt  —  jämförelsen  öppnade  först  blicken  för  dikt- 
konstens olikheter,  nyanser,  gradationer.  Här  fun- 
nos  stora  skalder,  hvilkas  namn  voro  allbekanta, 
hvarför  voro  de  stora?  Det  lärde  sommarsuset 
och  solspelet  i  »Hvila  vid  denna  källa»  —  likaväl 
som  orgelklangen  i  stroferna  i  »Dödens  ängel» 
med  deras  resonans  liksom  genom  ofantliga  kyrk- 
hvalf.  Men  här  funnos  också  mindre  skalder,  ja, 
nästan  obekanta,  och  den  unge  läsaren  kände  en 
sorts  sällsam  men  djup  tillfredsställelse  öfver  att 
också  ingifvelsens  lycka  blifvit  dem  beskärd.  Skyar 
och  ansikten  spegla  sig  icke  blott  i  hafvet,  men 
också  i  de  små  vattendrag,  i  hvilka  barnen  sätta 
ned  sina  båtar  af  bark.  I  alltför  oåtkomligt  och 
skrämmande  fjärran  skulle  dikten  legat,  om  den 
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blott  varit  de  få  stores  privilegium.  Det  var  en 
hela  släktets  tröst  och  upprättelse,  att  sången  kunde 
kvälla  ur  många  bröst  blott  med  olika  klang  och 
styrka.  Och  vid  sidan  af  en  beundran,  som  gränsade 
till  dyrkan  för  de  store,  drog  emellanåt  en  hemlig 
sympati  den  unge  läsaren  till  de  sällan  nämnda 
och  litet  bekanta.  Det  var  kanske  mången  gång 
en  känsla  af  lynneslikhet,  mången  gång  hoppet 
att  hitta  något  med  orätt  förbisedt,  någon  gång 
kanske  också  en  dunkel  och  ridderlig  medkänsla 
med  de  ensamma  och  glömda,  som,  också  de,  haft 
sina  af  inspirationen  bönhörda  stunder,  som,  också 
de,  sjungit  och  förblödt.  Så  låg  öfver  alla,  stora 
och  små  profeter,  alla,  som  fingo  vara  med  i  den 
svenska  diktens  samling  af  utvalda,  skaldeskimret, 
det  höga  och  afundsvärda,  och  med  vördnad  var 
det  ynglingen  öppnade  och  slöt  sin  antologi  af  svensk 
sång. 

Alla  dessa  minnen  hafva  åter  vaknat  i  mitt  sinne, 
då  jag  i  dessa  dagar  genomgått  en  ny  eller  rättare 
en  föryngrad  antologi  »Ur  svenska  Sången,  ett 
urval  af  svenska  dikter,  redigeradt  af  Karl  Warburg». 
Den  nya  boken  har  många  olikheter  med  den  före- 
gångare jag  minns  från  gymnasisttiden.  Sköldmön 
på  titelvignetten  är  försvunnen  —  ett  numera  alldeles 
omodernt  poetiskt  fruntimmer  —  och  i  stället  för 
den  onekligen  enkla  guldlyran  har  Alf  Wallander 
till  pärmen  komponerat  ett  ståtligt  sångens  träd 
med  gyllene  blad  och  äpplen.  Innehållet  erbjuder 
också  en  mängd  nyheter.  Pärlbandet  har  fått  en 
rad  nya,  präktiga  länkar,  men  många  af  de  gamla 
pärlorna  återfinner  jag,  och  i  detta  sammanhang 

IG.  —  Levertin,  Svensk  litteratur.  II. 
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synas  de  mig  lika  beundransvärda,  som  när  jag  först 
lärde  känna  dem.  Den  enas  silfverglitter,  den  andras 
tårglans  äro  oförändrade.  Dikten,  den  goda  dikten 
åldras  sålunda  icke,  det  är  bara  vi,  som  åldras.  Det 
känns  vemodigt,  att  genom  bokens  sidor  bläddra  fram 
till  nutiden,  vemodigt,  men  också  stolt,  när  man 
med  dessa  ungdomsdrömmar  i  minnet  i  den  nya 
antologien  finner  sitt  eget  namn  och  sina  egna  ord. 
Ty  ännu  i  dag  tycker  jag  oförändradt  som  den 
gången  det  vara  det  högsta  af  allt,  det  som  mest 
är  värdt  ett  människolifs  hopp  och  sträfvan,  att  blifva 
ett  af  de  lefvande  bladen  —  om  också  det  ringaste 
—  susande  på  det  sångens  träd,  som  öfverskuggar 
ett  folk. 

Min  ungdoms  antologi  var  utgif ven  1870  af  bok- 
kännaren och  bokvännen  Christian  Eichhorn.  1883 
utgaf  Karl  Warburg  första  upplagan  af  »Svenska 
Sången»,  som  redan  då  tedde  sig  betydligt  mer 
omfattande  än  Eichhorns  samling.  Den  till  denna  jul 
utkomna  andra  upplagan  är  åter  blifven  en  helt  ny 
bok,  mer  omfångsrik  än  den  förra.  Man  förstår 
lätt  orsaken.  Sedan  1883  har  Sverige  haft  en  ny 
lyrisk  blomstring,  hvilkens  sommarskönhet  och 
yppighet  kanske  bäst  ses  i  en  sammanställning  af 
detta  slag.  Det  har  icke  varit  någon  lätt  uppgift 
att  foga  allt  detta  nya  till  den  gamla  stocken,  hvil- 
kens urval  på  sätt  och  vis  skett  som  i  naturen  — 
helt  enkelt  genom  de  starka  exemplarens  och  arter- 
nas fortbestånd  och  triumf  öfver  tiden.  I  fråga 
om  det  nya  har  årens  kamp  för  tillvaron  ännu  icke 
visat  sina  resultat.  Men  äfven  representationen  för 
äldre  tiders  alstring  erbjuder  i  denna  nya  antologi 
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betydande  förändringar,  lärorika  att  betrakta.  I 
mångt  och  mycket  har  nämligen  just  under  de  till- 
ändalupna  decennierna  med  deras  starka  poetiska 
lif  och  ifriga  litteraturkritiska  arbete  en  omvärdering 
skett  af  många  gamla  värden.  I  sin  mån  är  hvarje 
ny  tid  lik  ett  segerrikt  parti,  som  kommer  till  makten 
—  den  ställer  äfven  i  fråga  om  det  förgångna  sina 
män  och  tankar  i  förgrunden. 

Öfverhufvud  taget  äro  de  kraf,  som  en  dikt 
bör  infria  för  att  få  åtkomsträtt  till  en  plats  i  en 
verkligt  representativ  antologi,  mångahanda.  Först 
och  sist  afgörande  blir  naturligtvis  den  poetiska  skön- 
heten. Men  då  uppfattningen  af  den,  som  just 
nyss  antydts,  ofta  skiftar  med  tidskiftena  och  står 
i  beroende  af  väljarnas  individuella  smak  och  person- 
ligheter, är  heller  icke  här  det  objektiva  valet  lätt 
att  göra,  om  också  det  understödes  af  den  allmänna 
omröstning,  som  småningom  skänker  de  rena  mäster- 
styckena sina  obestridda  hedersrum.  I  andra  hand 
kommer  fordran  på  det  karaktäristiska  för  diktaren 
och  hans  tid.  Det  är  litteraturhistorien,  som  söker 
de  mest  utpräglade  profilerna  och  symbolerna  för 
sin  världsillustrering. 

Men  vid  sidan  af  dessa  synpunkter  har  antologi- 
litteraturen ett  par  för  sig  egendomliga.  En  dikts 
rent  stoffliga  sida  har  säkert  i  en  antologi  större 
betydelse  än  i  diktarens  verk.  Urvalets  diktprof 
skall  vara  liksom  en  hållstation  för  minnet,  en  första 
utsikt  in  i  ett  främmande  land,  och  kan  därför  icke 
vara  nog  sorgfälligt  valdt  med  hänsyn  till  konkret 
åskådlighet.  Af  tvenne  lika  goda  poem  förtjänar  i 
ett  urval  det  företrädesrätten,  som  också  har  ämnets 
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väsentlighet.  Skaldestycken  som  t.  ex.  Tegnérs 
»Karl  XII»  eller  Heidenstams  »Namnlös  och  Odödlig» 
bära,  oafsedt  konstnärligheten,  redan  genom  moti- 
vens signifikativa  och  sinnrika  makt  just  de  drag, 
som  hänvisa  till  antologiens  folkliga  popularisering. 
En  icke  värdelös  roll  spelar  vidare  för  samlingar  af 
denna  art  det  rena  affektionsvärdet.  Sånger,  som 
fått  en  allmän  eller  social  nationell  mission  genom  att 
tillhöra  ett  folks  offentliga  eller  intima  lif,  genom  att 
hafva  vuxit  oskiljaktigt  samman  med  församlingens 
och  familjens  högtider,  hafva  naturligtvis  sin  gifna 
plats  i  en  antologi.  Och  detta  så  mycket  hellre, 
som  dylika  poem  genom  själfva  sin  vanlighet  både 
erhålla  en  viss  författaranonymitet  och  —  så  para- 
doxalt det  kan  låta  —  en  egendomlig  okändhet. 
Hur  många  människor,  som  på  en  svensk  kyrkogård 
med  böjda  hufvuden  lyssnat  till  »Snabba  äro  lifvets 
stunder»,  veta  att  denna  grafvemodets  sång  är  för- 
fattad af  Gustaf  Henrik  Mellin,  den  historiske  be- 
rättaren, och  hur  många  svenska  sångare,  som 
oräkneliga  gånger  uppstämt  vårhyllningskören  »Vin- 
tern rasat  ut  bland  våra  fjällar»,  känna  mer  än  ett 
par  strofer  af  denna  dikt?  Slutligen  måste  antologien 
taga  vissa  hänsyn  till  den  klass  af  läsare,  som  bildar 
majoriteten  af  dess  publik,  ungdomen,  hänsyn  för 
lätta  att  begripa  för  att  tarfva  vidare  omnämnande. 

Alla  dessa  många  och  mången  gång  svårför- 
enliga kraf  har,  synes  det  mig,  professor  Warburg 
ihågkommit,  medan  han  gjort  sitt  om  mycken  takt, 
auktoritet  och  kärleksfull  eftertanke  vittnande  urval. 
Om  jag  dock  ägnar  en  kommande  artikel  åt  en  liten 
diskussion  öfver  det  medtagna  och  utelämnade  i 
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denna  präktiga  antologi,  är  det  för  att  i  min  mån 
fullständiga  bilden  till  litteraturvänners,  läsares  och 
undervisares  tjänst.  Och  dessutom,  det  är  kärt  att 
få  göra  en  dylik  liten  generalmönstring  och  få  tala 
om  dessa  sedan  ungdomen  kända  och  beundrade, 
men  allt  djupare  älskade  mästerprof  af  svensk 
diktning. 

II. 

Egentligen  borde  hvarje  svensk  poetisk  antologi 
börja  med  Georg  Stjernhjelm.  En  ståtligare,  mer 
nationell  portalfigur  kunna  icke  många  litteraturer 
förete.  Hur  svensk  i  största  mening  var  icke  denne 
bredskuldrade  dalmas  med  sin  friska  lifssyn,  sitt 
världskära  humör,  sitt  andliga  vikingalynne,  som 
oförväget  drog  på  äfventyr  i  tankens  och  diktens 
alla  väderstreck,  den  glade  mångfrestaren,  hvilkens 
verk  äger  jättetorsons  imponerande  och  ofullkomliga 
hållning.  Men  det  är  visst  icke  endast  det  estetiska 
välbehaget,  som  talar  för  att  göra  början  med  en 
så  betecknande  och  mäktig  gestalt.  Strängt  taget 
begynner  verkligen  med  Stjernhjelm  den  medvetna 
och  individuella  svenska  diktens  scriptura  con- 
tinuata.  Den  äfven  i  Warburgs  antologi  öfver- 
hoppade  stora  perioden  mellan  Hercules7  skald  och 
Dalin  är  af  den  största  betydelse  för  hvar  och  en, 
som  vill  förvärfva  någon  kännedom  om  den  svenska 
poesiens  innersta  och  fördolda  källådror.  Den  bildar 
den  stora  introduktionen  till  hela  vår  skaldekonsts 
festspel,  i  hvilken  redan  anslås  de  motiv  och  melodier, 
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som  känneteckna  svenskt  folklynne  ännu  i  dag. 
När  det  gällde  att  påvisa  vår  yngste  i  bredare 
mening  nationelle  skalds  —  Axel  Karlfeldt  — 
härstamning  och  påbrå,  pekade  en  språklig  kri- 
tiker fint  och  riktigt  mer  än  två  sekel  tillbaka  på 
den  kärnsunde  Fridolins  kärnsunde  landsman,  humle- 
prisaren,  stamfadern  Georg  Stjernhjelm  själf.  Hvem 
vet  icke,  att  den  Stockholmske  gat-  och  krogvaga- 
bonden  Lasse  Lucidor  i  mörkt  och  ljust,  dur  och 
moll  förebådar  Bellman,  eller  vill  icke  kalla  versi- 
fexen  och  slarfvern  Runius  hedersfarbror  till  alla 
våra  ordvrängande  och  rimlekande  onklar  och  far- 
bröder ända  ner  till  Sehlstedt?  Exemplen  skulle 
osökt  kunna  mångfaldigas.  Sant  är,  att  det  när- 
mare tillkommer  litteraturhistorien  och  dess  för 
studium  afsedda  krestomatier  att  tillgodose  dylika 
folkpsykologiska  och  kritiska  synpunkter.  Men  detta 
tidskifte  mellan  Stjernhjelm  och  Dalin  erbjuder 
också  en  poesi,  som,  oafsedt  alla  bitankar  på  senare 
företeelser,  förtjänar  att  lefva  och  därför  borde  vara 
med  just  i  en  för  bred,  allmän  läsning  afsedd 
antologi.  Det  är  fråga  om,  huruvida  svensk  sång 
någonsin  tonat  uttrycksfullare  än  ur  den  ensamme 
Lucidors  vintriga  skymningsångest  eller  den  på 
plågolägret  fängslade  Freses  gudshängifvenhet.  Och 
om  en  eller  annan  vers  af  dessa  är  jämförelsevis 
känd,  hur  många  verkliga  skalder  från  denna  tid 
äro  icke  ens  bekanta  till  namnen.  Hur  många  känna 
Carl  Johan  Lohman?  Det  är  en  verklig  poet,  denne 
endast  af  fackmännen  ihågkomne  präst  från  det 
»Fredrikska»  tidehvarfvet.  Med  rätta  hafva  hans 
förgänglighetskväden  nått  den  folkliga  anonymite- 
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tens  och  den  religiösa  uppbyggeisens  djupa  och 
långlifvade  popularitet.  Skillingstryck  spredo  ännu 
vid  1800-talets  midt  hans  dödsbetraktelser,  men 
utom  specialisterna  känna  knappt  forskarna  hans 
poesi,  i  hvilken  dock  lika  starkt  som  hos  Wallin 
bibliskt  svårmod  och  protestantiskt  allvar  smält  sam- 
man till  en  malmklang  af  gamla  kyrkklockor  under 
mörk,  nordisk  vinterhimmel.  Dock,  viktigare  än 
dylika  enskilda  fall  är  hela  periodens  —  och  sär- 
skildt  dess  karolingiska  skiftes  —  starka  pust  af 
blodfullt  lif  och  rik  fantasi.  Det  är  icke  bara  diktaren 
af  »Lustvins  gavott  med  de  fem  sinnena»,  Columbus, 
som  kan  kallas  en  af  våra  största  kolorister,  till 
hvilkens  sensuella  färgglöd  ensamt  vår  nyaste  dikt- 
konst bjuder  motstycken,  hela  tiden  äger  det  varma, 
röda  blodet,  hvilkets  drömmar  och  bilder  öfverraska 
äfven  hos  de  ringaste  af  dessa  poeter.  Det  är 
renässansen,  ungdomsruset  i  Sveriges  mest  stor- 
svenska svenskhet,  och  det  är  dess  ström  af  otämd 
inbillning  och  storhetstid,  som  man  saknar,  när 
antologien  begynner  midt  inne  i  1700-talet  med  dess 
kloka,  men  med  få  undantag  så  tunnblodiga  och 
fantasisvaga  människor.  Man  tänke  sig  en  engelsk 
antologi,  som  först  började  efter  den  Elisabethska 
åldern  och  Milton.  Med  vederbörlig  reduktion  af 
alla  proportioner  blir  intrycket  detsamma  ifråga  om 
ett  svenskt  poetiskt  urval.  Jag  vet  mer  än  väl,  att 
utgifvaren  i  denna  punkt  blott  ogärna  böjt  sig  för 
opportunistiska  hänsyn:  utrymmet  och  de  svårig- 
heter, som  1600-talspoesien  genom  sitt  delvis  åldrade 
språk  anses  bereda  läsarna.    Men  man  har  svårt 
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att  förstå,  hvarför  icke  en  antologi  kunde  få  om- 
fatta tvenne  små  lätthandterliga  band:  det  förra 
från  Stjernhjelm  till  och  med  Gustavianerna,  det 
senare  1800-talets  romantik,  i  hvilkets  tecken  ännu 
vår  lyrik,  trots  allt,  måste  sägas  stå.  Hvad  rädslan 
för  de  gamla  texterna  angår,  synes  den  mig  vara 
ett  utslag  af  en  felaktig  princip  i  hela  den  moderna 
pedagogiken,  sådan  den  drifves  uppifrån  våra  hög- 
skolor och  ner,  underkännandet  af  det  individuella 
kunskapsbegärets  lust  att  brotta  sig  fram  på  egen 
hand.  Allt  skall  serveras  och  utportioneras  på  tallrik. 
Om  man  tänkte  litet  mindre  på  patienternas  magar! 
För  ungdomen  —  och  för  den  är  ju  en  antologi 
såväl  som  alla  andra  dylika  böcker  i  främsta  rummet 
afsedd  —  är  lyckan  att  förirra  sig,  gå  vilse  och 
hitta  rätt  igen  större  än  man  tror.  När  det  gäller 
att  lära  förstå  poesi,  bör  man  resonera  som  när 
det  gäller  att  lära  simma:  ut  på  djupet  bara!  Hvilket 
rus  för  en  ung  fantasi,  som  kastas  ner  i  Shake- 
spere  eller  Faust!  Det  är  ansträngning  att  hålla  sig 
uppe  först,  men  sedan,  hvilken  lyckokänsla  att 
simma  midt  i  denna  ocean,  att  känna  elementernas 
svall  omkring  sig  och  se  himmelns  oändlighet  öfver 
sig!  I  smått  kan  detta  gälla  den  lilla  ansträngning, 
som  den  gamla  poesien  förutsätter.  Njutningen 
skulle  blott  ökas,  därför  att  den  var  köpt  med  litet 
egen  tankemöda,  och  den  gamla  poesien  skulle  ännu 
kunna  binda  de  nya  generationerna  vid  deras  karo- 
lingiska  förfäder  och  Sveriges  storhetstid. 

Såsom  antologien  nu  ter  sig,  begynner  den  med 
Dalin.  När  icke  Stjernhjelm  börjar  dansen,  är  detta 
också  det  enda  logiska  och  rätta.   Warburg,  Dalin- 
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kännaren  framför  alla  andra,  har  hedern  af  att  för 
all  framtid  hafva  fastslagit  detta.  Den  galante  Eich- 
horn  begynte,  med  Creutz'  erotiska  versnovell 
»Daphne».  Urvalet  ur  Dalin  visar  emellertid  blott 
poetens  ena  sida,  skalden,  skämtaren,  den  lekfulle 
och  förtjusande  idyllikern.  Något  poem,  där  hans 
sociala  och  nationella  satir  framträdde,  borde  hafva 
varit  med,  för  att  man  skulle  förstå  hans  roll  af 
banbrytare  och  landsuppfostrare.  Ty  som  sådan, 
rödjande  —  för  att  använda  Snoilskys  ord  till  Gustaf 
Vasa  —  en  »vret»  af  ljust  förstånd  och  human  upp- 
lysning bland  »fördom  och  fåkunnighet»,  är  det,  han 
inleder  en  ny  epok  och  begynner  en  ny  tid  i  svensk 
poesi.  Efter  Dalin  följer  en  fin  sammanställning 
ur  fru  Nordenflychts  verk,  visande  henne  såsom 
den  subjektiva  lyrikens  egentliga  grundläggare  i  vårt 
land,  särskildt  i  de  båda  dikterna  till  Fischerström 
från  hennes  sista  lidelses  och  lefnads  år,  underbara  i 
sin  känslas  och  sitt  uttrycks  renhet.  Efter  henne  följa 
hennes  båda  uppvaktande  kammarherrar,  Creutz 
och  Gyllenborg,  den  förre  med  »Daphne»,  där  dock 
hans  diktnings  cherubinmusik  tonar  mindre  rent  och 
sinnligt  oskuldsfullt  än  i  »Atis  och  Camilla»,  den  senare 
blott  med  ett  par  fabler  och  ett  epigram.  I  fråga  om 
urvalet  från  Gyllenborg  är  jag  alldeles  oense  med 
utgifvaren.  »Dygdens  sångare»,  den  kanske  främste 
moralist  och  lärodiktare  vår  litteratur  äger,  fram- 
står här  som  en  behagfull  poetisk  »petit-maitre». 
Bilden  blir  afgjordt  falsk.  I  den  föregående  upp- 
lagan af  antologien  hade  Warburg  infört  »Ode  öfver 
Själens  Styrka»,  just  en  af  dessa  tankedikter,  som 
skänker  den  unge  begåfvade  läsaren  en  hälsosam 
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metafysisk  rysning  öfver  ryggraden.  Ansågs  detta 
ode  för  tungt,  kunde  det  ersatts  af  det  utmärkta 
»Vinterkvädet»,  i  hvilket  Gyllenborg  ståtligt  hopsmält 
nordisk  natur  och  stoiskt  romardöme.  Bellman 
måste  i  en  antologi  alltid  bereda  svårigheter.  Det 
finns  hos  honom  för  mycket  af  det  alldeles  utom- 
ordentliga. Men  man  vill  tänka  »Epistlarna»  i  allas 
händer.  Högre  än  i  »Hvila  vid  denna  källa»  har 
säkert  aldrig  svensk  sång  nått.  Det  är  underverkens 
underverk  och  borde  icke  saknas  i  en  antologi,  om 
»Ack  du  min  moder»,  där  Fredman  växer  upp  till 
Shakesperska  dimensioner,  på  grund  af  innehållet 
med  rätta  uteslutits.  Mycken  omsorg  har  utgifvaren 
skänkt  Oxenstjerna  —  man  saknar  blott  också  hos 
honom  något  af  det  storslagna,  som  finns  i  hans 
reflexionspoesi.  Hvarför  icke  t.  ex.  de  sublima 
stroferna  om  »tystnaden»  ur  »Natten»  (Dagens 
Stunder)  ?  Den  eljes  riktiga  grundsatsen,  att  icke 
meddela  fragmentariska  stycken  af  längre  poem, 
gäller  icke  här.  Ur  dessa  lärodikter  kunna  utan 
någon  godtycklighet  sammanhängande  delar  uttagas, 
som  säkerligen  i  en  senare  tid  med  dess  behof  af 
öfversiktlighet  skilts  åt.  Eljes  är  den  gustavianska 
poesien  synnerligen  väl  representerad  med  fint  och 
klokt  val  för  Kellgren,  fru  Lenngren,  Leopold  och 
Lidner.  Efter  dem  låter  Warburg  tvenne  af  tide- 
hvarfvets  epigoner  komma,  Axel  Gabriel  Silfver- 
stolpe  och  Johan  Stenhammar.  Ointressanta,  osjälf- 
ständiga,  obetydliga,  kunde  de  saklöst  varit  borta 
och  utrymmet  i  stället  skänkts  den  store  förnyaren, 
revolutionären  Thorild.  Ty  det  är  säkert  blott  en 
akademisk  konvention,  att  han  icke  kallas  skald. 
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Hans  »Göthmannasånger»  tillhöra  1700-talets  bästa 
svenska  poesi  med  en  nästan  karolinskt  malm- 
klingande  svenskhet.  Kvädet  om  »bonden»  borde 
stå  i  hvarje  svensk  antologi,  och  hvar  svensk  yng- 
ling kunna  utantill  strofer  som  följande: 

Ingens  herre,  ingens  träl! 

sade   våra  fäder: 

högsta   rätt  till   högsta  väl 

alla,  alla  gläder. 

Mången  mycket  kallar  sitt, 

men  mitt  väsend,  det  är  mitt: 

Denna  sanning,  vänner, 

man  i  själen  känner. 

De  stora  öfvergångsskalderna  Franzén  och 
Wallin  hafva  behandlats  med  mycken  pietet,  och 
bättre  kunna  de  knappt  tänkas  företrädda.  Den 
borgerliga  humorn,  bordsvisan  och  bålpoesien  med 
sin  munterhet  och  sin  litet  syrliga  doft  af  citron, 
representera  Valerius  och  Wadman,  och  den  sistes 
»Kungen  och  skomakaren»  väcker  verkligen  beundran 
vid  återläsningen.  Den  har  en  formell  skärpa  och 
åskådlighet,  som  starkt  påminner  om  Béranger.  Nu 
tager  den  stora  romantiska  böljgången  vid,  1800- 
talets  mäktiga,  brusande  poesi.  Ling  står  som  in- 
ledare, men  blott  med  tre  små  strofer  ur  sin  ofantliga 
alstring.  Det  är  bortkastadt  —  antingen  mera  eller 
ingenting!  I  fråga  om  Tegnér  gäller  detsamma  som 
om  Bellman  —  »öfverflödets  bryderi».  Man  är  ut- 
gifvaren  särskildt  tacksam  för  att  han  medtagit  den 
härliga  erotiska  dikten  »Den  döde»  med  sin  gripande 
och  mästerliga  själfkaraktäristik,  denna  dikt,  som  i 
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de  Samlade  Skrifterna  genom  den  underligaste  p  i  a 
f  r  a  u  s  gömts  bland  »Grafsånger».  Hos  Geijer 
saknas  endast  »Ensam  i  bräcklig  farkost»,  den  store 
historikerns  med  ett  lutherskt  allvar  och  sannings- 
mod klingande  nyårspsalm.  Romantikens  exotiska 
afdelning  är  också  väl  tillgodosedd.  Atterbom  och 
Stagnelius  behärska  den,  som  rättvist  är.  Väl  liten 
plats  har  kanske  Euphrosyne  fått  —  hennes  skälm- 
aktiga blom-  och  flickverser  äro  orättvist  förglömda. 
Hennes  »Fruktmånglerskan  med  tapperhetsmedalj» 
återfinner  jag  med  verklig  glädje.  Den  bildar  en 
egendomlig  och  förbisedd  mellanstation  mellan  fru 
Lenngren  och  Runeberg. 

»Mitt  lif  är  en  våg»  borde  på  grund  af  sitt  affek- 
tionsvärde icke  hafva  uteslutits  ur  Nicanders  samling. 
Buren  af  känd  melodi,  var  den  en  hel  tidsålders 
visserligen  enkla  poetiska  lifsfilosofi.  En  riktig 
komplimang  förtjänar  Warburg  för  att  på  sitt  rätta 
ställe  hafva  insatt  Love  Almqvist,  hvilkens  små  säll- 
samma poetiska  bilder  verka  mäktigt  äfven  i  detta 
stora  och  valda  sällskap.  Man  läse  »Häxan  i  kung 
Karls  tid»,  storartad,  som  alltid  när  Almqvist  rör  vid 
det  ohyggliga  och  hemska,  en  etsning  af  en  nordisk 
Goya. 

Den  senare  hälften  af  1800-talet,  hvilkens  poeti- 
ske stormästare  Runeberg  var,  har  erhållit  en  brors- 
lott af  utrymme  och  intresse.  Diktprofven  äro  här 
nästan  alltid  väl  och  klokt  valda.  Fyndigt  och  skarp- 
synt har  Warburg  hos  Blanche  tagit  »studentsången» 
ur  »Läkaren»,  och  så  äfven  gifvit  intryck  af  en  svensk 
vaudeville.    Hos  Sturzenbecker  som  för  öfrigt  i  det 
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förträffliga  urvalet  gör  sig  gällande  som  den  utmärkte 
poet  han  var,  saknar  jag  »Uhomme  de  la  destinée», 
mest  kanske  som  svensk  genklang  af  kejsarlegenden 
och  Napoleonspoesien.  Men  ett  misstag  synes  mig 
utbytet  af  Nyboms  Niagara  mot  hans  ledsamma 
dityramb. 

Hur  rysligt  skön   den  stunden  skulle  vara, 
då   Niagara  uppslök  Niagara. 

Det  är  synd  om  ungdomen  att  undvara  denna 
»dämoniska»  poesi.  Med  rätt  —  framför  allt  som 
föregångare  till  Fröding  —  har  Fredreck  på  Ransätt 
fått  en  plats  i  antologien,  men  att  skänka  honom  nio 
sidor,  lika  mycket  som  Vitalis  och  nästan  lika  mycket 
som  Stagnelius,  är  dock  en  stötande  —  disproportion. 

Med  detta  hafva  vi  nått  ned  till  de  sista  klassi- 
kerna, Rydberg  och  Snoilsky,  och  stå  vid  vår  egen 
tid.  Där  är  mönstringens  intresse  mindre.  De  lef- 
vandes  dikt  står  ännu  under  lifvets  domsrätt.  Deras 
verk  ligga  på  allas  bord,  och  man  kan  blott  om 
den  mycket  fylliga  representation,  som  förunnats 
dem,  säga,  att  den  är  kärleksfullt  gjord  och  rikhaltig. 
I  fråga  om  valet  har  utgifvaren  tagit  diktarna  själfva 
till  råds  och  lyssnat  till  deras  önskningar.  Om 
poeternas  förmåga  af  själfomdöme  stundom  kan 
diskuteras,  kan  däremot  icke  deras  rätt  att  själfva 
bestämma,  huru  de  vilja  vara  företrädda  i  en  populär 
antologi,  bestridas.  Deras  uppfattning  om  sin  egen 
diktning  och  dess  älsklingsbarn  gifver  slutpartiet  i 
»Ur  Svenska  Sången»  ett  särskildt  intresse,  och  icke 
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minst  härigenom  bör  den  nya  antologien  blifva 
läsarna  kär.  Hvad  man  kan  anmärka  —  och  dylikt 
är  i  viss  mån  alltid  subjektivt  —  måste  den  utan 
fråga  kallas  den  bästa,  som  finns,  liksom  den  är 
den  fullständigaste. 

28  o.  29  dec.  1905. 
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